世界三部曲之三 云雨江南

她是村姑，茶姑，胸前流淌着一汪清澈的泉水，那是她的头发，弯着身子，门前池塘边的月下，漂洗她那双诱人的腿。他们走了很远很远，春天的原野，夏天的池塘，秋天的稻谷，冬日的梅花。他们的汗珠掉进泥土，土地上冒着热气，热气蒸腾，开放出绚烂的花朵。生命如阳光灿烂。他们拼命想达到的地方……很远很深。椅子形山岭的月亮、青松，像他们还没有见过的谭家岭满山坡茂密的紫檀树一样，树林里有鸟叫，也有月光。他突然从那束轻柔的月光中掉下来，坠下高高的悬崖，掉进红池坝红崖下的那段深谷。他在白云中穿过，细雨中穿过，芭蕉叶丛中穿过，晃晃悠悠，掉进了无底深渊。那是他们梦幻般的新房。清远的竹琴声，在耳边回响。他们没有劳累，没有哀伤。……紫檀木的窗口，那钩更弯更亮的月牙，映上他们的婚床。他觉得怎么一次次和相爱的女人，一起走进了那片月光，又永远走不出那片月光。一旦走进月光，都有一头瀑布般的长发姑娘，或者女人，倩雯，或小莲，骑着赳赳战马，“鬼头”山上的凄凄风雨中，厉鬼一样，长发飘飘，呼啸奔腾而来，嗷嗷沉吟而去。末了，还有谁，能够这么永远依偎在他的身旁？ 
  月光中，两段生命的延续，如淋漓酣畅的游鱼。他们都没有想到后来的故事发展，会那么离奇。子庄想在古镇住一段时间，在这里没有喧嚣，没有俗尘的青山绿水间，好认真考虑自己的作品，无论哲学、艺术，还是小说、电影。小莲开始很兴奋，渐渐就失去了新鲜感，对留在这里度假，没有了多大兴趣。她觉得这地方虽然美，但毕竟偏远。她要到繁华的城市里去生活，实现她的价值。他笑了。你能实现什么价值呢？做歌星模特，还是再努力当空姐？她随口而出，跟了你，我什么也不当了。逛街，购物，……我喜欢看到许多人的影子，在面前走动。无论什么人，一人一面，绝不雷同，见到他们，我就开心。他笑笑，真服你了。再玩两天吧！这里的好山好水，能给我们浪漫的诗意和灵感。第二天，当他们从快活小老板口中得到了一个惊人的消息之后，他们都没有了在这里住下去的兴趣。那天早晨，小老板仔细地检查“谭木匠酒家”的紫檀木，像心肝宝贝，他说，整个谭家岭，山岭上的老屋，现在都只能靠着它们了……经营生意，留做纪念。老屋拆了。老屋背后漫山遍野的紫檀树还在疯长。子庄的兴趣不在于紫檀树的茂密，而在于他们家族是怎么衰败的？现在，还能找到哪些后人？找不到，找不到了，只有我，那年，举家搬来镇上，谭家岭的老屋，就衰败了。我们家族并不大，而且因为不光彩的过去，在那里，我几十年，从没有抬起头过日子。当然，现在，那档子事情，还有什么光彩不光彩？谭家岭上，我们的祖宗，世世代代，男如龙，女如凤，龙形山峰，紫檀树掩盖，总出不了龙飞凤舞，死的死，逃的逃，打死斗死，判刑枪毙。什么？枪毙……在什么地方？实在不好意思，我二叔……枪毙在……你二叔，他叫什么名字？他急迫地追问，是不是姓梅？梅绍武？不不，谭木匠家族，怎么会姓梅？哦，哦，他不姓梅。但他的死，和一个梅姓人家的女儿有关。那么，眼前和我一起的那个姑娘，她也是破落了的大户人家的女儿。那么姓谭的那个，你们的家族，谭木匠是谁呢？他不是谭木匠。他是我爷爷的二儿子，爷爷把他送到镇上读私塾，我还看到过他读私塾时的成绩单哩！学习很好，都是红圈圈。红池坝闹红军，过贺胡子的队伍。他跟一个到我们镇上来弹竹琴的算命瞎子跑了，他那时才十一二岁。算命瞎子是地下党干部。把他带到梅家开的盐场当会计，后来…… 
  “他是不是参加了地下党？” 
  “是的。” 
  “他是不是领导过某某城市的工运学运？” 
  “嗯。” 
  “后来，他是不是地下党的某某市委书记？” 
  …… 
  “叛变了？枪杀在大江边，沙滩刑场？” 
  “你，怎么知道的？” 
  “那，就不要问了。” 
  子庄深深低下头。他想到了自己的父亲，他和父亲萧胡子，和这个谭氏家族，究竟有什么联系，即将一目了然。纪年为什么被枪毙？同为市委委员，纪年为什么没有出卖他，还在特务的眼皮底下，放跑了他？那是一段父亲从不愿意说出的历史。子庄清楚地看到过父亲的简历，出生于南方某某某地谭家岭，难道自己的祖父，也可能是那个谭木匠？这一带过红军的时候，父亲或祖父，随红军的队伍跟了出去，再也没有回来？那样我们的家族，是不是叛徒的亲属？没有得到父亲的任何明确回答。但后来的家族往事，还是那样奇异地发生。……我怎么不知不觉闯进了自己的家门？这是什么样家门呢？光荣与耻辱的痕迹，都那样重，那样深……眼前的小老板金刚钻，难道就是我的堂哥？依稀记得，自己曾经姓谭。父亲参加革命后，不知为什么就不再姓谭，而姓萧了。自然，他现在也不姓谭，而是……哲学教授穆子庄。虽然不姓谭，但的确是谭木匠家族的后代。和父亲一样，他对竹琴和木工，都有浓厚的兴趣，也许是家族给他带来的那种不可知的命运，自己历来就随了母亲姓穆。如今，怎么能够从这一堆谁也说不明白的姓氏里去，考察家族的渊源，父辈的历史？再说，如果大叛徒是小老板的叔叔，既然我今天来到了这里，就该问个清楚，有什么证据值得相信，他是叛徒家族的后代呢？小老板遗憾地说，本来，我们一家都可能出去干大事的，就因为二叔成了叛徒。他在下面河边的菜花地里被捕。那天，他回来，在这个镇上组织地下党搞暴动。那次，他见到了我父亲。父亲比他小十多岁，没有直接参加地下党，他以茶楼做秘密联络点，也算为地下党做了不少工作。后来，因为二叔叛变，我父亲，解放后受到了历次运动的审查，得到极不公正的待遇。他坐过牢。“镇反”时，打瞎了他的左眼，“文革”，戳伤了他的右眼。关押在关帝庙，他被打得死去活来，也不肯说出他和叛徒二叔之间，究竟有什么见不得人的关系。“他是我二哥啊！除了他回来给过我一包东西，我和他什么联系也没有啊！你们叫我说什么呢？”那是我父亲，说了一辈子的话。二叔被捕的前夜，回来偷偷留给我父亲一个布包，父亲像宝贝一样珍藏，不肯交出来。究竟是什么东西？哦哦哦！他再也不愿意问下去了。木楼上的阳光很耀眼。也是春天。阳光下，可以看到小河两岸的油菜花开。 
  “那么，你父亲究竟是谁？” 
  “那个，你们，昨晚，听弹竹琴的，正是我的父亲。” 
  小老板说到这里，语言和手脚，都不再那么灵活快活。小老板分明跛着一条腿。那是他小时候，“文革”期间，随父亲上台接受批斗，被专政群众打断的。他最小的妹妹，还在读大学。他们一家生活得并不算富裕，好在，现在没有谁再把他们看做叛徒家属了。拆了老屋，到镇上做生意，日子也渐渐好起来。小老板说，不知什么原因，老家的紫檀树，自从他二叔叛变之后，就一棵棵死去了。一九五一年，也是春天，某晚，月光很淡。不知谁到我们老家来，把一具尸体，埋在了紫檀木的山岭上，小溪边，第二年，漫山遍野就长出了那些紫檀树。从此，几十年，坡上的紫檀，一直郁郁葱葱。你看，谭木匠酒家的紫檀木，还有那片山坡上的香味。可是，“文革”时，有人去挖那段山坡，半山腰，清泉边，挖了一些骨头。那是我二叔的尸骨啊。究竟谁把他的尸体，运到这里来埋的，谁也说不清楚。有人说是他妻子，那个梅姓大户家的女儿。有人说，我二婶请人把尸体运到这里来掩埋的。我二叔二婶，并没有正式结婚。唉！我这个二叔啊！弄得我们多少亲人为他背黑锅，倒霉！不知是真是假！假如不是真的，那么，谭家岭上的紫檀树，为什么那么茂盛？如果是真的，那我们就是叛徒的后代啊！尽管，在这个“红色”叛徒家族中，我还没有见到过二婶。二婶也代他受了好多磨难！他们有个儿子，现在是开 
  房地产的大老板！ 
  还有什么可说的呢？子庄阴沉着脸，支吾着离开小老板，踏着紫檀木楼梯，像踩着云团，偏偏倒倒上楼，倒床便睡。这么多年来一直困扰在他心头的谜团，刚刚理出头绪，居然，被跛腿的小老板，说得明明白白！眼前的姑娘，小莲，正是叛徒二叔的孙女，难道他也知道么？他们已一起那样度过，难道他，子庄和小莲，也有血缘关系？怎么，和小莲乱伦的，不是北方导演，而是我这个哲人穆子庄？既然这样，他和小莲之间，小莲和倩雯之间，是不是比周朴园和侍萍，周萍、繁漪和四凤，更加复杂的《雷雨》？不可思议的残酷啊！小莲没有跟他一起回来，吃过午饭，她就说说笑笑地和老板的女儿，河边采野花、捉螃蟹去了。他不知道再见到小莲，该怎样对她解释。 
  “命真苦！” 
  他深深叹了口气，又一个他相爱的姑娘，不得不离他而去。他觉得这紫檀木的小楼，根本不是苦苦寻觅的新房，而是牢房，是地狱。他昏昏沉沉睡去，抱着洁白的被褥，似乎还能闻到小莲细腻的乳香。……朦胧之夜，再次来临，他又回到了过去若有若无的状态。沉沉睡下去，一会儿，身子飘起来。一个晚上。一个白天。黄昏。