时差陷阱

2.
    倘若，他调转视线，望向右边。
    他会发现同样穿湛蓝色校服的她，她坐在窗边，头靠在玻璃上，眼神迷惘。
    陆媛第一次做公车，对一切充满好奇。
    车子有明确站点，每一站都有人下车，然后另一些人上车，她会觉得是在暗示，她的人生与不同的人相遇，然后一部分人离开，换成另一些人，她很好奇，车子终点站在那里。
    天空散落雨水敲打在潮湿玻璃上，雨水形成大片雾气，她素白手指划过蜿蜒水渍，画面形成卷曲螺旋，线条粗犷稚气，宛如孩童般天真。
    路段拥挤，红灯时间长久。
    司机有些无聊的看反光镜，说，公车这么脏，那孩子在干什么？
    他顺着司机手指方向望去，白色雾气玻璃上大束螺旋形花纹伸展，宛如绽放空中的烟火。
    司机有些不解，他问，小女孩画的是烟花？
    白然暗笑，喃喃自语说，我不需要神，但受苦难的我，却不得不需要一个超越于我的事物，那就是我的生命力和创造力。
    司机被莫名奇妙的话弄得烦躁，瞥见反光镜里，他用手指划过耳畔，司机瞬间反应过来，说，割耳朵，梵高。
    他生于1853年，生前仅卖出一张画，荷兰印象派大师，梵高。
    广为人知。他精神异常，长期需要弟弟资助生活困顿，割下自己的耳朵，躺在阳光充沛麦田里，用左轮抢射击腹部，捂住伤口躺在床上，直到血液流尽。
    三天后，死去。
    这并不是顺利的死法，异常痛苦，被抢射击的腹部血液蔓延，宛如他逐渐冷却麻木的神经，他选择对自己最残忍的方式来结束，蔓延痛苦。
    他是异类，并不畏惧死亡。
    白然不是。
    他自认为自己很普通，拥有人的感情，对死有深刻畏惧。玻璃窗外蓬勃大雨，雨水落下深深浅浅的轨迹，雨滴落在玻璃窗是有迹可循，人也是。
    他并不关注梵高，却酷爱天文。
    在ＮＡＳＡ上看到报道，美国太空总署与欧洲总署联合宣布，二月哈勃望远镜从遥远宇宙深处拍摄到恒星影像，耐人寻味与荷兰印象画家梵高的《星月夜》极为相似。
    评论末尾写道，观测者莫不会心一笑，赞叹大自然神秘的艺术呈现。
    他清楚记得那段文字原因，人的视线狭隘，抬头望向浩渺天际繁星的模样，不如一位癔症患者的想象。
    那件事情告诉他，凡事不可妄下判断。他不确定在玻璃上画《星月夜》的女孩，如他一样的凡人，还是异类。
    每个人都有软肋，他的软肋大概是，不想看有人死在他面前。公车终点停在城郊墓园，女孩不上学跑来墓园的理由，足够让他做出自己都感到惊人的决定。
    公车终点停在城郊墓园，颇有暗示地方让她心惊。
    而后，向她走来少年变得不那么难以理解，他神色坦然站在离她不远不近地方，刚好三米。
    母亲教她，人与人之间保持三米的社交距离，它有个更好听名字，礼貌距离。
    母亲说，你年纪还小，有很多东西要学，不可以丢陆家颜面。她教她各种规矩，以此来面对纷繁错杂的世界。随着年龄增长，成了一种束缚。
    有时她会恶毒的想，她是母亲手中的傀儡，母亲以此来帮助自已对抗爷爷，和她无力阻止孤寂婚姻。
    这么想的时候，她又痛恨自已薄情古怪的性格。
    所以，决定逃离。
    时不时，他会抬起手腕望一眼时间，他有事要做。她更加不明白，他跟着她的原因。
    最后，他忽然走进她，站在一丈的地方，向她伸手。
    是右手。
    她没有挣扎任由他，带她向前走。
    她拂过脖子上十字项链，她是基督徒。
    右手对她有特殊含义。
    上帝耶和华之右手，他的仁慈，意味给与。
    墓地。
    仿若一片被时光遗忘的角落，独自与城市纷扰喧嚣隔离，自成一体。
    她听他说，任何东西都要经过漫长时间，才会被人知道。
    巴赫在1722年创作《平均律钢琴曲集》，巴赫那时还没有钢琴，150年后古诺依据巴赫第一卷第一首《C大调前奏曲》谱写了《圣母颂》。
    她思绪，在大提琴悠扬婉转的曲调里游走，浮现联翩。
    传闻。人死后，会轻22克。
    22克，人类灵魂重量。
    她视线穿越大理石层层叠叠的墓碑，每一块石碑后面都藏匿着一个灵魂。视线再望得深远一点，穿过绿树和灰白色石碑，山林尽头最高处，某个家族陵墓里，有她许久未见的人。
    她的父亲。
    她忽然想问他，你是否相信，人死后是有灵魂？
    长久沉默，他反问她，看不见的东西，是否存在？
    她摇头说，我不知道。
    我一直迷惘，胆小，甚至逃离的勇气也没有。
    他教她，逃离并不需要勇气。
    逃离，只是无法面对自身的懦弱。看清自身的缺陷，并且正视，才是勇气。
    他手微微屈伸，拂过她耳际旁边，靛蓝色发带落下，漆黑长发刹那散落她肩膀。
    她微一怔，神情呆滞。
    他笑，偶尔，放松神经的感觉，会很不错。
    抚摸发梢，她观望镜中自己。
    她一直是拘谨而死板的人，每天把发辫梳理一丝不苟，少有自由散漫，随意潦草落在肩膀。
    她想，来一次彻底而疯狂的旅行。
    她掏出书包里宣传单，对他说，展览今天结束，我很久之前就想去，你愿意陪我去？
    他们坐车到城市中心，车窗外绿树成荫，途径一条漫长道路，到达某处隐秘博物馆。
    馆内安静凉爽，中式古老家具散发厚重色泽。
    她指着那张色泽青绿重峦叠嶂山水画作，向他介绍。
    《千里江山图》。
    少年王希孟聪慧，早年被选拔进入翰林书画院，北宋绘画界最高学府学习。
    他十几岁开始学徒生涯，北宋翰林图画院是由太监掌管宫廷服務机构。他在图画院做学生，开始并不顺利，宋代皇帝和贵族喜爱富丽堂皇、精工细致‘院体画’，他只是临摹前辈‘院体’学生之一。
    他又是幸运的。
    遇到北宋最有名文人皇帝，他的老师宋徽宗赵佶。
    他看中他，亲自教导点墨笔技，他用半年时间细致描绘，山涧、飞泉、庐舍、水榭、长桥、苍松、修竹。如豌豆大小人物，动作不一极富趣味，他们捕鱼、驾船、赶路、闲游。一笔一画，万顷碧波。
    他少年得意，点画晕染均一丝不苟，在单纯青绿色间以赭色衬托，层次分明，鲜艳如宝石。
    完成画作那年，他十八岁。不久早逝，此后再未有关他的记述。
    说完，她眼神寂寞。
    他问，谁告诉你？
    她说，我父亲很喜欢中国传统。
    每逢假期他都会带我来。小时候我一度以为世界上只有两个地方，博物馆和图书馆。他走了以后，关于他一切东西都被收起来。我已经很久没来这里。
    他那时经常对我说，如果你在十八岁之前，找到自己要去做的事情，会很幸运。
    他拍她肩膀，说，你父亲说的对，年代很重要。
    王希孟少年早逝，现在看来是一种幸运，他的时间停留在人生最辉煌一刻，不用像他的老师宋徽宗那样，经历后期坎坷多难的靖康之耻。
    慢慢想，比起王希孟，你还有四年时间。
    走出博物馆那一刻，他忽然伸出手，说，带你去一个地方，你从来没去过。
    后来她想，她顺便更随陌生人上车、下车，简直疯狂。
    车子开进隧道，窗外逐渐黑暗，她开始一场不自知的旅行中，寻找安慰。