山羊岛的蓝色奇迹

  「那些都和野生山羊交配繁衍过了，无法和花代一样。而且，我不认为已经野生化的山羊会乖乖地让你挤奶。」
  「但是，这不是很有意思吗？果然留下来是正确的决定。」
  仿佛牧场就在眼前般，立川一脸兴高采烈的样子。但桥叔依然苦着一张脸。
  「其实最大的难关……」
  「是什么？」
  凉介紧盯着桥叔。
  「食用山羊是这个岛的传统。男人狩猎山羊，宰杀它们做成料理，才算成为真正的男人。乳用就表示不去猎杀山羊，是和平利用的手段。这也就表示与岛上保守人士的想法正面冲突……一旦没处理好，将会引起纷争。」
  「我没打算和他们争吵。」
  桥叔叹了一口气，凝视着凉介。
  「这个岛就如同一个国家唷。要改变固有的饮食文化，是极为困难的工作。」
  「桥叔，或许就如你说的一样。不过，我已经把梦想抛出去了。为了桥叔的好友，我想试试看。」
  薰和立川盯着凉介，一副「你到底在胡言乱语什么」的表情。只有桥叔垂下了头，喃喃地说「这样啊」。
  对话到此中断，立川天真地嚷着：「不知道为什么觉得好兴奋喔！」
  立川一口气干了烧酎，抬头仰望着天空。夜空已经完全被紫色及藏青色覆盖，繁星点点闪耀其中。
  17
  桥叔家只有两个房间，薰使用靠后面的房间，包括桥叔在内的三个男人，则在另一个房间及厨房打地铺。
  早上一起吃完饭后，上午各自处理分配到的工作：凉介是甲板员，薰负责拍照，立川则负责杂务。下午三人则在桥叔的指导下，一起学做山羊起司。
  「要温柔小心一点。」
  桥叔抚着花代的乳房，小心翼翼地挤奶。
  「一般来说，有其他人在场就没办法挤奶，必须一个人安静地挤。花代因为习惯了，所以有旁人在也可以设法挤出来，不过如果它不愿意就不能硬挤，不然可能会造成乳腺炎。」
  凉介第一次抚触花代丰满的乳房。花代的乳房说不出的柔软且富有弹性，虽然长满了柔毛，但指尖却不太感觉得出毛的触感。桥叔一再提醒，不论哪个物种，女性的乳房都是很纤细的，因此凉介手指不太敢使力，但这么一来，重要的挤奶工作就进行得不顺利。水桶才累积几公分高的乳汁时，凉介已经满头大汗。
  「触感和人类的乳房没什么差别耶。」和凉介交换挤奶的立川抚摸着花代的乳房，露出不正经的笑脸。
  「我曾听说，以前船上载有山羊，其中一个目的就是为了解决男性的需求是吗？」薰问道。
  桥叔就像和薰接力似地，紧接着说：
  「没错，据说从大航海时代起，船上一定载着山羊。」
  「那是怎么回事？」
  不知是不了解其中含义，还是开始想象起那个画面，立川满脸通红。他接着和拍完照的薰交替挤奶工作。
  「船上的羊先供给羊奶，用来制成优格或起司等乳制品。接着是肉，即使是乳用的母羊，无法分泌乳汁后，还是得供作肉食。不过，据说也供男性解决性欲问题。」
  「解决性欲问题？就像现在这样抚摸花代的乳房，然后打手枪……是吗？」
  「不，应该是更直接的行为吧。」
  立川「欸」地一声，踉跄着跑去盯着花代的屁股瞧，脸几乎快贴上了似地观察各个部位。「这里是那个，那个则是这个吧。欸？从这里进去吗？这，我还是做不到。抱歉啦，花代。」
  「只要活得像个人，就不会有那种心情吧。」
  薰挤奶似乎驾轻就熟，乳汁呈线状喷出。
  桥叔把水桶挪到适合的位置，轻抚花代的腹部。
  「很久以前，人类就和山羊等牛科动物一起生活了。不，不仅是牛科，应该和所有动物都有密切的关系。你们听过罗马建国的传说吗？」
  「罗马的传说？没听过。」
  凉介一回答，立川同时兴奋地说：「这么一说，披萨和pinza的发音倒是挺接近的（注14）。」
  「虽然只是传说……很久很久以前，不被容许生儿育女的女祭司和战神之间生下一对双胞胎兄弟。因为触犯禁忌，双胞胎被丢弃到河里，没想到竟然被一头母狼叼走。母狼哺育他们，让他们活下去。之后兄弟俩被牧羊人发现，以羊奶及起司抚养他们长大。这个故事的后续发展是兄弟互相残杀，最后幸存的人奠定了罗马帝国的基础。」
  「太初有道（注15)，不，太初有羊奶？」
  凉介这么一问，在花代肚子下方的薰低声地说：「搞不好是有起司。」
  从花代身上挤出来的乳汁，大约有深锅一半的量。桥叔把优格加进去。这个优格也是以花代的乳汁制成。搅拌后静置，整个就会开始产生乳酸发酵了。
  「如果不这么做，杂菌很快就会使羊奶变质。」
  「所以是为了避免其他的菌类混入？」
  桥叔向凉介点点头。
  「没错。有人以为优格是变质腐败的乳汁，其实正好相反。是为了避免乳汁腐败，才制作成优格。所以这是挤完奶之后的第一件工作。」
  「牛奶是用加温的方式杀菌对吧？」
  薰似乎对这方面有点认识。
  「牛奶和羊奶的做法不同。我刚来这座岛上时，也试过用牛奶制作莫札雷拉(Mozzarella)及丽克塔(Ricotta)等种类的起司。不过，山羊的起司做起来简单多了。」
  桥叔从冰箱里拿出像是干货的东西，形状接近鱼翅，看起来像是鳕鱼干之类的。他用剪刀把那个物体剪成小块，轻轻放入滚水里。薰为了拍摄而调整手机设定。
  「接下来要做的是让优格凝固、含有酵素的液体。」
  「那是啥？」
  「这叫做凝乳素，是制作起司不可或缺的东西……有点难以启齿，但其实就是小羊的胃。」
  立川露出不舒服的表情，和视线从手机画面离开的薰眼神交会。凉介在当厨师的时候上过一轮研习讲座，所以他知道凝乳素。
  「通常要让牛奶凝固使用的是小牛的胃；山羊起司只能用小羊的凝乳素吗？小牛的不行吗？」桥叔摇摇头。
  「小牛的也没问题。我教岛上的人制作牛奶起司时所使用的小牛胃这里也还有。不过，要做山羊起司，使用原本就饮用同样乳汁的小羊的胃是最好的不是吗？这没有什么道理好讲。」
  「桥叔，这需要做掉一头小羊吗？」立川问。
  「并不是为了制作起司杀掉小羊。反正公的小羊在岛上总是会落到被宰杀的命运。如果能猎到山上的山羊就宰杀野生山羊，那时候再把胃取出来使用，可以说是有效利用。」
  「……也就是说，就算制作起司，也不代表能与山羊共存共荣对吗？」薰从旁插嘴道。桥叔把刚做好的凝乳素放在桌上。
  「反正……人类要活下去就必须牺牲其他生物。要做起司的话，最好是确实做好这样的心理准备。」
  花代的乳汁逐渐变成优格。桥叔等凝乳素温度下降后，一点一点加到优格里，然后以汤勺搅拌均匀。
  「接下来就会逐渐凝固。」
  「大约要几小时呢？」
  凉介凭着讲座的记忆问道。
  「因为不是牛，」桥叔抿着唇，「至少需要整整二十四个小时。等到明天的这个时间左右，进入第二天的作业。」
  「这么久？」
  真的假的？立川露出一副麻烦死了的表情。
  「光是凝固就比牛奶多花上好几倍的时间喔。基本上制作起司……」
  桥叔看着三人的脸。
  「等到熟成要花半年的时间，所以必须有心理准备。制作起司是一件繁琐而且并不轻松的工作。要做这座岛特有的契福瑞，听起来似乎很不错，但我现在仍然不赞成，也认为并不可行。」花代的乳汁开始呈黏糊状，桥叔不断搅拌着。
  18
  只要不是狂风巨浪的日子，每天早上都要出海钓鱼，这是桥叔和凉介的约定。多数情况下，两人都是先开着船环绕整座岛，抛下假饵采路亚钓（注16）。
  这一天早上，甲板中央的鱼竿钓到两次双带鰺。
  「这个没办法卖，价格太低拿去港口标售也赚不了几个钱。」
  桥叔将两条鱼处理好，全放进自家用的冰桶。之后虽然又绕着岛抛下钓竿，仍然只看到悠游自在的海龟，毫无斩获。
  这时已是进入梅雨季也不足为奇的时节，海上的空气却十分清澈，连位于西北方外海、名为恋垣岛的无人岛的轮廓都清楚可见。
  结束路亚钓后，两人改采沉底钓法（注17）。船开始往岛的东北岩礁一带航行。那是位于南崎港码头正后方的海域，也是从定期船航路无法看见的死角。风景则和东侧断崖没有两样，陡峭的山崖一路往上延伸到安布里岳的山顶。
  为避免船偏离岩礁带，桥叔灵巧地操纵船舵。没多久，大自然的巧斧天工出现眼前，令人啧啧称奇。
  从岩滩翻卷而上的白浪。仿佛攀爬岩壁而上的浓树绿荫。切开断崖的黝黑洞窟张着大口。凉介从海上眺望时难以目测洞窟的大小，现在这么一看，估计至少有七、八公尺高。是纵长形的裂缝。
  桥叔手指着洞口说明：
  「那叫做落人洞门。」
  「就像天岩户（注18）一样。」
  凉介不知该如何形容洞窟令人震慑的外观，于是说出高中时学到的神话中的洞窟名称。