向着光亮那方

我和几个学舞蹈的同学一起跳的《珠穆朗玛》拿了一等奖。
我参加的英文口语比赛拿了优秀奖。
我定向越野五千米跑完了全程。
我把黑板报搞得乱七八糟拿了最佳创意。
我成绩不好，但老贺让我用另一种方式体验到了做学生的另一种可能性。只是他在学习上没有给我提出任何意见，甚至家长会他也不批评我。我想他可能在为我寻找另一条出路吧。
高三的时候，班级进入全面复习。那时我开始明白了学习的重要性。
我以前一直以为学习好，是为了父母开心，老师开心，考上好学校什么的。
当高三前夕，我去了省会的大学参观之后，突然意识到，原来一个人成绩好的话是可以选择自己想要的生活，可以选择自己想要交往的朋友。而成绩差的人被迫一直生活在自己的世界里，小范围选择，看不到自己想要的精彩，不知道自己想过什么样的生活。
你努力了，就能在大学里遇见和你一样努力的人。
你付出多少代价，你考去了哪个大学，那个大学的大多数人和你付出的代价也一样。
一个人的人生中，大学同学占很大的比重。所以，大学同学是怎样的人，对每个人来说很重要。
刚进高三，老贺找我。
他说：“你对考大学有信心吗？”
我不知道。我的成绩都很差。但我知道，提高成绩是我唯一的出路了。
他说：“现在数学开始复习了，你要不要试着从高一数学的每一小节开始复习？试一试。”
他接着说：“很多东西你不懂，最后也都能懂个七八分。数学比那些东西更容易。”
那时我突然明白，老贺为什么让我参加各种活动了，也许他是想让我明白，学习很重要，但学习的能力更重要。很多人觉得自己成绩不行，就什么都不行了。只要有学习的能力，还有很大的可能性。
我按照老贺的方法去做了。
每天把数学的每一个小节弄懂，做题，再晚都行，就是不能拖。
慢慢地，小节考试我能考到前十名，一到大的月考，就掉下去了。但我不会再轻易地觉得自己不行了，我觉得等到全部复习完毕，数学满分150分，起码能考个90分吧。
也是因为数学慢慢好起来，语文也开始慢慢地有了自信，接着是其他的科目。人生的齿轮，就这样慢慢地开始运转了起来。
高考的结果是我考上了湖南师范大学，老贺特别开心，升学宴上他喝了几杯酒，说刘同你要好好的，要加油。然后他对我爸说，你儿子总是能从一片废墟中找到一点点光，打也打不死。
那时我并不是很理解这句话的意思，但我知道这一定是老贺觉得我很有用的地方。
也许是老贺当初说“他是一个会在黑暗中找光的人”，所以后来无论遇见怎样的事情，再令人崩溃，我的第一个念头都不是“怎么办，完蛋了”，而是“来，我们来看看光在哪里吧”。
写了十年的小说卖得都不算好，身边的朋友都在用努力来形容我。
当初我出第一本书，哪怕一分钱稿费都不要，也没出版社愿意出版，现在和那时相比，已经进步不小了。
很多年的工资都不高，但对比了一下过去的自己，起码接触到了越来越多的人，学到越来越多的东西，只是还没有变现而已。
恋人提出分手，我想，也好。不然过几年再分手，比现在更难受。
工作的伙伴不给自己好脸色，我想，那就一笔一笔记下来吧，等到有一天真的要撕破脸的时候，再一笔一笔当众告诉对方。
谈了很久的合作最后一刻崩盘了，我想：果然，其实一早就知道可能会出问题，只是不愿意面对或者根本没有发现问题出在哪里。原来自己离成功还差那么远。这么一想，觉得收获更大了。毕竟，谈成一件事情只是让别人觉得厉害，失败反而让自己学到更多。
甚至在电商购物买到了假货，给对方一个差评之后，想想，一千块买到了自己“再也不会轻易做某件事”的教训，也算是很便宜了。
包括生活中总会发生很多很多委屈，很多想不明白的事，我想，赶紧把这些事情记录下来，等到自己翻身的那一天，再说出来，应该蛮精彩的。
有时我会想，这样是不是太阿Q了，但又立刻告诉自己并不是阿Q。阿Q是放任自流，越来越麻木。而我是找一个让自己能接受的更舒服的方式，坚持朝好的方向继续，而不是放弃。
有人曾问：同哥，你最佩服自己的优点是什么？
我以前回答的是坚持。
现在我改了一下答案。我最佩服自己的优点应该是：懂得让自己变得更开心。不开心的时候，我就给自己一个开心的理由；想不明白的时候，就给自己一条想得明白的路。当你意识到，你能对自己负责；你的灵魂能够让现实的你变得更好；你是你最好、最亲，也是最可靠的朋友的时候，你便会想方设法让现实的那个自己变得更好。
当你说的话没有人回应。
你写的字没有人看。
你做的事受不到肯定。
你约会傻等两个小时，那个人也没有出现。
你是哭呢，懊恼呢，还是骂自己没用呢？
如果你真的学会了让自己开心，给自己鼓掌。
你就会告诉自己：
多好啊，你敢当着那么多人的面发言了。
多好啊，人家打了十局扑克，你却写了一千多个字呢。
多好啊，没人监督你，你也终于能一个人把事情做完了啊。
多好啊，在这个年头，还能傻等一个人两个小时，人品真是没话说啊。说出去，想跟你相亲的人也能排到好几条街外面去了吧。
阿Q吗？不阿Q。
每天我们遭遇的质疑已经够多了。
每天不尽如人意的事情已经够多了。
每天看到的令人不开心的事情也已经够多了。
这世界已经够恶心了，不是吗？
为什么我们还要继续埋怨自己呢？
十五年过去了，老贺听说我在，要见我。
进入他们吃饭的饭馆之前，我深深地吸了一口气，打算进去就喝一大杯白酒，先把自己灌醉。高二的时候不害怕，现在反而怂了。
同学老师一整桌，看见我来了，都很开心。一个一个叫着我的外号。
我看见老贺了，样子一点儿都没有变。他坐在那里笑眯眯地看着我，说：“我好久没有见你了，长那么高了啊，如果在街上我都不敢认你呢。”
“我一定会主动叫你的。贺老师，我先敬你一杯。”我很开心。
“你变得那么会喝酒了？”老贺很惊讶。
我不会喝酒，我只是知道，如果哐哐哐连干三杯的话，我就会打破曾经那个害羞的自己。
酒过三巡。我问老贺高二时为什么会允许我进入文科重点班。这个问题憋了我十七年。
他似乎想了很久，然后说：“你之前在理科班不是一直跟在一群同学后面吗？好像做任何事情都躲在后面，我就觉得你这个小孩气场很小很弱，我完全没有想到你能主动来找我。说实话，那样的你把我都吓到了。我很吃惊，你这样的人怎么敢来跟我谈你的想法呢？”
光打在你的身后，墙上便有了巨大的身影。
“与其说是相信你成绩会好，不如说是相信你比同龄人更知道自己要做什么吧。”
也许，当你努力想完成一件事情的时候，信念会给你比能力更强大的力量。
高二在走廊上，当我叫住老贺的时候，大概就是这个道理。
后来
再回过头看这段回忆，算是信念吗？好像是，好像又不是。但这更像是阿Q吧——不浪费时间和自己较劲，迅速承认自己的不足，用最快的方式找到让自己开心的办法。
一个人的成长总会有黑暗，我常常问别人：我该怎么办？我怎么做才正确？可得到的答案要么是毫不走心，要么是漠不关心。后来我才知道，其实那个年纪的每个人都自身难保，都在期待着被人拯救。在那样一种孤立无援的状态下，做任何事情都是为了不为难自己。
那时的自己似乎掉入了很深的一个人的世界，仰头看天，一个人攀援。终于花了很多年的时间，能坐在一个人世界的悬崖上，抱着双膝看眼前——从不了解别人，到想了解别人，从想了解别人到发现自己并不了解自己，再到想试着了解自己，然后真的慢慢了解了自己。
你开始放任自己去胡闹，你知道会有一些后果，但你能承受；你变得有些刻薄，你知道会得罪一些人，但你也知道你迟早会得罪这些人；你开始尝试着主动去引爆一些小情绪，因为你了解自己，所以比以往能更看得清结局；你知道凡事都躲不过去，还不如直接面对为好。
不为难自己就是对自己最好的方式。
好像每个人的人生中，一定会把很多词分为褒义，或者贬义。于是，只能接受诸如爱、喜欢、照顾、关怀、陪伴、理解等词语，害怕那些欺骗、束缚、冷漠、无助、黑暗、痛苦等词语。
但爱会让人沉溺，而无助能让人横下一条心……
陪伴会让人习惯在一起，而痛苦让人更容易感受到满足……
有人说：希望你和这个世界交手多年，依然心怀坦诚，兴趣盎然。
我希望每个人都能这样，但前提是，学着用最平衡的方式不为难自己，和自己和平共处才是真正的兴趣盎然。