知更鸟女孩

他原来的位置上空空如也，只见一棵棵松树飞快地闪过，像一根根黑色的钢针直插铁灰色的天空。
光头佬一脸惊愕，似乎还有几分茫然，他用他那女人一样纤细的手指抓着头顶上的扶手。
而他的另一只手里，则托着阿什利被锯下的血淋淋的脚。在他眼中，这只脚就像学生送给老师的一份礼物。
米莉安知道她只有几秒钟的反应时间。
她连忙缩回双脚。只要她能退到身后这一侧的车门，然后用绑在背后的双手抓住扶手并打开它，或许还有逃生的希望。但是，车厢里的血实在太多了。地板上滑溜溜的，那种感觉就如同在梦中奔跑。她呻吟着，屈起双腿使劲蹬着车厢，希望能以此挪动身体。
这方法奏效了。她的后背已经抵住了凯雷德的车门。她的手指像瞎了的蠕虫，摸索着门把手。
“找死！”光头佬大吼一声，仿佛到现在他才看清了状况。
“去你妈的！”米莉安隔着胶带呜呜咽咽地骂道，此时她刚好摸到了把手。
“锁住车门！”光头佬大声命令哈里特，可惜已经晚了。
车门一下子打开，米莉安眼睛一闭，倒栽了出去。
她知道这不会好受。从时速60英里的车上摔到柏油路面上，那就好比一只小虫跳到飞速转动的磨砂机上。路上的沙砾会磨烂她的头骨。这很可能是自寻死路。
可是这主意并没有让她感到不安，因为她根本来不及考虑后果。
然而奇怪的是，她的头并没有撞上坚硬的柏油路面。
一双手死命抓住了她的小腿，是光头佬。她上身悬在车门外面，头发拖在了路面上。风灌进她的耳朵。她能闻到海水的味道，汽车尾气的味道，松树的味道，它们令人倒胃口地混合在一起，组成了新泽西州特有的气息。她听到的和闻到的便是自由，一个触手可及的世界——尽管是上下颠倒的。
但光头佬把她重新拽回了车里。他那张令人厌恶的脸伸到了米莉安的面前。
她想一头撞上去，可光头佬似乎看出了她的想法，因为他伸出一只沾满鲜血的手按住了米莉安的额头。而他的另一只手则不知从哪里掏出了一支注射器。
米莉安绝望地挣扎起来。她看到针头上有颗晶莹的小水珠，被车门外灌进来的风吹得歪歪扭扭，最后终于挣脱束缚，飞散在空气中。
“我们待会儿再聊。”光头佬奸笑着说。
随后他将针头扎进了米莉安的脖子。
“不！”她拼命晃动脑袋，无声地叫喊着。
整个世界开始颤抖，继而分崩离析。无数碎片朝着未知的黑暗飘散而去。
30贫瘠之地
世界成了流体的世界。一切都像画布上未干的颜料，成块的颜色滑落下来。
米莉安感觉有双手叉着她的腋窝，她的双脚在沙地上拖行着。夕阳的余晖透过灰色的云层，大地一片朦胧。蚊虫在飞舞，松树投下长长的影子——生了手指的影子，气势汹汹地仿佛要把她的皮肉从骨头上撕裂下来。
光头佬走在前面，白色衣服上的血迹红得刺眼。
那是阿什利的血。
阿什利被锯掉的那只脚装在一个透明的速冻食品保温袋中，光头佬提在手里，袋子随着步调前后摇晃。
时间似乎在膨胀、拉伸。
米莉安不知道他们身处何地。这里树木很多，一个有着四根爪形支柱的浴缸倒扣在一堆苔藓上，浴缸的下半部分已经长满了某种黑色的霉菌。
旁边有个秋千，粗大的铁链上悬着一个轮胎。轮胎上落了一只肥肥的乌鸦，随着轮胎左右晃动，一副乐在其中的样子。
她的脚踩到了贝壳。贝壳很脆，稍碰即碎。
米莉安想开口说话，可是她的嘴仍被封着，只能发出含混的呜呜声。她有些憋闷，两个鼻孔似乎无法满足呼吸的需求，每深吸一次，便发出低沉干瘪的哨音。
前面是一栋小屋，有着白色的护墙板，只是靠近地面的部分爬满了青苔。
至少不是汽车旅馆，还算有点新意吧，她暗想道。
随后她又昏了过去。
噌！
米莉安猛然睁开双眼。世界在一阵风声中突然降临，她的耳朵里仿佛有条血液的河，一股潜流推着她，直到完全清醒。
米莉安发现自己被吊在一间浴室里，地上是已经褪成海泡石颜色的瓷砖。她的双手被绑着并高高举起，挂在喷头上。她的双脚也被绑着，勉强触到下面的浴缸，因此她不得不踮起脚尖站着。她的胳膊无法用力，身体只能像条挂在钩子上的毛虫一样扭动。
弗兰克站在门口，相对于他的个子，门显然太矮了。所以他佝偻着身子以免撞到头。
光头佬坐在马桶上，他脸颊上是一道道干涸的血迹——就像女孩子哭花的睫毛膏。米莉安的日记本放在他的大腿上。这时，他轻轻合上了日记。
哈里特从米莉安的嘴上撕下胶带，然后当着她的面拍打了几下——一种变态的嘲弄——便退到了一旁。
“我已经全部看完了你写的这些东西。”光头佬敲了敲腿上的日记本说道。
“去你妈的！”米莉安低声骂道。
光头佬失望地摇了摇头，哈里特开始戴上她的黑手套，“真不懂得克制。去这个妈的，去那个妈的，去你妈的，去他妈的。一个小姑娘家怎么能这么粗鲁呢。哈里特，你能教育一下她吗？”
哈里特踩在浴缸边上，用那只戴着手套的手对着米莉安的眼睛就是一拳。米莉安的头猛地向后仰去。
“这就对了，”光头佬说，“这一拳会让你记住，面对受人尊敬的人，要懂得礼貌。现在说说你日记里边的事。你的超能力是和死人有关的，对吗？”
“不是死人，”米莉安说，“是活人，活人的死。”
“哦，我们每个人都终有一死。”
“说得没错。”
“谢谢。你瞧，这就是我希望看到的礼貌。很好。”光头佬拿起手中的日记本晃了晃，“我相信你在这里写的东西都是真的，而不是一个精神错乱的女孩子的胡言乱语。想不想听听我奶奶的故事？”
“那你就说呗，反正我哪儿也去不了。”
光头佬笑了笑，对奶奶的回忆令他的眼神也变得温柔起来。
插曲 光头佬的女巫奶奶
我的奶奶名叫米尔巴，她是个女巫。
早在她还是个从沼泽地里采红莓的小女孩儿时，她就具备了灵视能力，也就是我们常说的开天眼，她能看到常人看不到的东西。她那种能力并不是天生就有的，而是在她观察和学习周围世界的过程中自然得来的。只要她触碰某些东西，自然的东西，沼泽地里的东西，那些东西就能让她看到即将要发生的事情。
要是她在沼泽地里捡到蛇骨，她就会用自己的小手指拨弄它们，让它们在手里旋转，并观察泥水甩脱出去的方式，以此她就能看到当天晚些时候她爸爸去市场时会遇到的事，或者她妹妹会如何弄伤了脚指甲。
她把红莓在手掌中揉碎，通过它们的碎渣就能预报天气，她只要把手放在树皮上，就能知道树上栖息了什么鸟，扭断一只兔崽儿的脖子，她可能就会知道其他兔子的藏身之地。
在我还小的时候，我们来到了这个国家。我奶奶经常坐在我家门前的台阶上，利用人行道或台阶磨她的刀。有时候她闭上眼睛剥豌豆或者捶豆子，豆子就能告诉她会发生什么事。奶奶年老的时候，身材瘦小憔悴，腰也弯了，背也驼了，手像爪子一样瘦骨嶙峋，鼻子弯得如同鱼钩，因为她经常喋喋不休地说些谁也听不懂的胡话，邻居们都叫她女巫。
那纯粹是一种侮辱性的称呼，他们对奶奶占卜未来的本领一无所知。
但他们终究会明白的。
有一天，我在学校里又受了别人的欺负。我天生体弱多病，身体柔软不说，头上更是连一根头发都不长。而且当时我的英语还很差劲，不能像其他小孩子那样准确表达自己的想法。
欺负我的那个男孩子名叫亚伦，是个犹太人。他长得肥肥壮壮，四肢发达，一头卷毛。他说他之所以恨我，是因为我是德国人，是该死的纳粹。而实际上我根本不是德国人，而是荷兰人。我跟他说过很多遍，可那无济于事。
刚开始他只不过是经常揍我。先把我撂倒在地，再拳打脚踢，直到我鼻青脸肿，爬都爬不起来。
可是越往后他就越过分了。
他用火柴烧我的胳膊。把一些小东西塞到我的耳朵里，像小石子、小棍子和蚂蚁之类的，直到后来导致我耳朵感染。他越来越厚颜无耻，越来越残忍。他逼我脱掉裤子，用刀划伤我的大腿内侧，还扎我的屁股。
所以我就去找我的奶奶了。我想知道这一切什么时候才是个头儿。我求她告诉我，或者让我亲眼看看这种受欺负的日子什么时候才会结束。我知道她的本事，但我一直以来都很害怕，怕见她，也不敢问那方面的事。但那时我已经被逼得忍无可忍了。
奶奶说她会帮我。她让我坐下，然后对我说：“不要害怕我看到的东西，因为我看到的只是自然的一部分。我能解读自然的东西，比如骨头、树叶、苍蝇的翅膀，它们能告诉我即将发生的事情。世界自有它奇怪的平衡方式，我能看到的东西并非魔法，它们就和你在路上看到一个信箱或者行人一样正常。只不过我能看到万物是如何相生相克的。”