闪开，让我歌唱八十年代

而如果被单位的保卫处抓住，再反映到人事处去，那就比说你是阳痿都丢人。 
  若干年前，南方某地方有线台的播出人员插错洞，将自己正在欣赏的毛片变成公众信号播出，一时沸反盈天。后来王朔在他的小说《一半是海水，一半是火焰》中套用了这一情节。 
  吉人自有天相，与毛同行的十几年间，我从来就没有被抓过现形，但却经历过一次很蹊跷的毛片事件，险过剃头。 
  那次我跟小强去他家观摩毛片，也就放了一个多小时，屏幕上突然变成了《米老鼠和唐老鸭》（后来才知道，那盘带子本来录的是迪斯尼动画，又被其主人刷新成更人文主义的毛片，但长度的不一致导致没有覆盖完全），把我们俩急得直跺脚。 
  “看你丫借的这是什么东西，不会这么短吧？”小强一边着急地调着录相机，一边气急败坏地埋怨我。 
  我正想辩解几句，只听身后传来一个威严的声音：“你们在看动画片啊？” 
  原来是小强的爸爸突然回家，悄无声息地站在了我们身后…… 
  等我努力镇静地寒暄几句后，老强进了洗手间。这时我跟小强再也绷不住，一下子对着录相机跪了下来，浑身瘫软，感激涕零――录相机爷爷啊，你真是个智能家电！ 
  那盘毛片短得真好，短得恰到好处，就像女孩的裙子。 
  我们宿舍的老五与一个女孩相识于一次漫长的街上行走，两人后来相爱。 
  那天，老五去看一部过路毛片《红楼梦》，而这部片子我早已看过，就呆在宿舍思考人生。突然，他女友的室友急促地敲门，说她病了，让老五快去救人。找个理由把老五的失踪搪塞过去，只好让我来承担这个重任了。赶到他们宿舍，只见伊捂着小腹脸色蜡黄，估计是女孩子的某种病，也不好意思多问。 
  那时的我瘦不瘦，有肌肉，一把力气还够用，加之她也不像几年后那么丰腴，所以背起就跑，将其从五楼扛到楼下，又用自行车推到校医院。 
  大夫说，如果再晚到一会儿，就会糟天下之大糕。 
  等老五面皮潮红地回来，惊悉此讯，懊天下之大恼，用无比痛悔的口气说：“我再也不看毛片了！”又给我买了一包KENT烟作为酬谢，我当之无愧地接了。 
  台湾人说男人都是一根筋，从脑袋直通裤裆。根据这一解释，男人所发的跟裤裆里那根筋有关的毒誓，绝对不可全信，全不可信。没过多久，老五就又跟毛片搭鼓上了。 
  但看毛片的男人就不是好人吗？我奉劝年轻的姑娘们千万不要这么想。毕业时，老五两人想尽办法分到一起。一年后，她身患恶疾，有双目失明的危险。老五赶在她做手术之前，与她结了婚。到哪里找那么好的人，配得上你随时失明的青春？ 
  好人好报，她的手术很成功，眼睛保下来了。这几年日子过下来，他们有了个大胖儿子，过上了体面的生活，甚至在城边的风景区还拥有了一套别墅。 
  写到这里，该是一个很琼瑶的故事了。但去年与老五在一块喝酒，他遗憾地说自己这辈子只谈过一次恋爱，就跟一个女人好过，实在是太乏味了，太没劲了…… 
  两个人守住一段感情还算容易，一个人要守住一段感情，基本上，这个，很难。 
  那几年间我通过各种渠道看过的毛片不下几十盘，有的一盘上还满满地录了好几部，但令人惊奇的是，这些毛片居然没有一部是重样的，简直太神奇了。 
  这至少说明两点：一，当时热衷于从国外带毛片回来的人绝不是少数，热衷于在黄色沙漠上布道的人绝不是少数，而民间传播毛片的渠道也是非常广泛的；二，跟这个大量复制的数码时代不用，当时能拥有两台录相机搞对录的条件实在是太难得了。我毕业后认识了一个人，他家有十几盘毛片，全是缩录的，每盘均长达八九个小时，把我羡慕的。他们兄弟俩属于先富起来的那帮人，一家一台录相机，更难得的是，他们兄弟俩能够坦荡荡地交流毛片。 
  哥几个一块看毛片时，往往会有人边看边囔囔没意思，这有两种可能：一，他是个伪君子，既想当嫖客又不想得性病；二，毛片看多了，确实没意思。 
  看过的毛片很多，但能记住的不多，这说明毛片这种东西尽管我们离不开，但也不能是视听享受的全部。 
  好了，这种类似觉后禅一样的道理就说到这儿。我现在还有印象的毛片，一部是西方的毛科幻片，一部是香港的《武则天》。片中表现武则天的和尚情人薛怀义的性具，用了极夸张的手法，让你觉得他那东西真不应该叫“小和尚”而直接叫“大和尚”得了，看得我们居然有了一些喜剧的感觉。 
  后来这种东西就看多了，专家称之为“后现代”。 
  我一直对毛片演员心存尊敬，那些男演员太让我们自惭形秽，不提也罢，而那些女毛星，很多从模样到演技都挺棒的，不比那些好莱坞巨星逊色。我曾经见过一部毛片中的演员长相酷似我的偶像米歇尔?菲佛，让人感念不已。其实米歇尔?菲佛也不过是超市收银员出身，她没必要歧视人家。 
  一个人，有丑陋权，有肥胖权，也应该有演毛片权。你看不起人家，你自取其辱。 
  ――龙应台也说过：你若不懂，你会自取其辱…… 
  关于毛片，我有一个疑问。 
  在林林总总的毛片生产商中，有一家公司，每一部都打着“拉里?弗林特出品”的字样。拉里?弗林特就是著名的色情杂志《好色客》的创办人，也是那部著名电影《性书大亨》的主人公。他在这部影片中的一段慷慨陈辞几乎可以成为毛片爱好者的祷告词。是啊，强权政治下那番颠沛流离民不聊生的情景没人谴责，赏心悦目的鲜活肉体反倒犯了忌，多少有点儿说不过去。 
  拉里?弗林特关于色情产业的几场官司，是美国宪法第一修正案和新闻自由的重要案例。法院竟然支持了他，并强调需要给新闻界提供足够的“呼吸空间”，以行使第一条修正案赋予的自由。在几本国内翻译过来的大众传播学著作中，全都没有提到这个案例，是不是给修订掉了？不知道。 
  另有一个疑问是，为什么女同胞对毛片全都表现得那么抗拒？见几个女性说看毛片的观感，都是忍不住要呕吐的感觉。跟我说这些话的女孩并不是那种假惺惺的人，这就值得探讨一番了。 
  我看过一个社会学家对美国社会的分析，说美国的色情产业全是以男性为主体，毛片中的女性不过是男人的玩物，长此以往，女性就沦为性活动中的泄欲工具，所以美国才有女性被强奸其他男人却无动于衷的社会问题。 
  我一度认为这种说法解释了为什么女性不爱看毛片，但仔细一想，按这种逻辑，那些怯懦的旁观者全是毛片看多了的人，而见义勇为的人全是不看毛片的人。这真是混蛋话。我更倾向于认为，喜欢看毛片的人才有足够的雄性路见不平血气方刚挺身而出，而不敢看毛片的人以及看过毛片假装没看过或不喜欢看的人，才是那种虚伪到明哲保身的人。 
  毛片看多了，不由得你不厌倦。外国人太过憨厚机械，毛片拍了几十年千万部，还是那些老俗套，让我们这种“文似看山不喜平”的艺术青年无比气闷。 
  如果要推选最合适的毛片导演，我想肯定是古代的中国人，看那些艳情诗，几乎就是现成的毛片分镜头脚本。再说具体点儿，我会推荐李渔和蔡东藩。瞧李渔的文章，从普通级的《无声戏》到三级的《十二楼》到顶级的《肉蒲团》全都要得，《肉蒲团》更是个中翘楚，动人情处未曾描。 
  更难得的是，李渔还曾率领一干姬妾在西湖开办类似性讲座一样的大型PARTY，给年轻人传道授业解惑，如果当时有DV的话，现成就是一部毛片。我曾看过一个跟他同时代的文人的笔记，说到这段故事，对李渔极尽鄙夷之能事，说以后再也不跟这种低级趣味的人打交道，再也不参加这样的沙龙了。 
  一个人的日记是当不得真的，特别是当他知道以后要给人看的话，或者他写日记就是为了以后给人看的话，肯定就有了作秀的成分。我不认为这人有他自己说的这么纯真，再说，不研究床笫之事也不见得就多光彩多能成大事，他比人家李渔更有出息吗？――至少他的名字我就记不起来。 
  蔡东藩本人不写色情文学，但他的历朝演义中也有零星的毛事儿，更难得的是，他喜欢在书中自我加注。我认为那些注非常具体地传达了拍摄毛片的窍门，不信你去看看。如果毛片能按他的指点去拍，肯定会让外国人看得一愣一愣的，直竖毛茸茸的大拇指：“东方文明，wonderful！” 
  事实上，东方文明真正的精髓，却在于寻求纵欲与戒欲之间的平衡。张竹坡评《金瓶梅》，说是满篇的热闹中看出的全是个“冷”字。这句话对极了，清朝同治年间的著名扫黄领袖丁日昌禁了那么多书，后人对他的评价居然是“我国近代开明的政治活动家和清末洋务运动的实干家”，真是奇了怪了。他任江西巡抚时大肆扫黄，最常用的字眼是“名为戒淫，实则宣淫”，对于《金瓶梅》这部所谓“天下第一淫书”实则批判现实主义大作来说，丁大人的这句话真应该倒过来说。 
  这篇文章写到这里，也应该“名为宣淫，实则戒淫”了。