两代女人的情感史诗

    父母的离开让晓雨觉得自己就像个孤儿，当她需要父爱母爱时，那感受都是由一个个记忆的碎片组成的。
    在晓雨的记忆中母亲是非常疼爱她的。对于不爱吃饭的晓雨，母亲急躁的脾气竟然变得耐心起来，母亲会把馒头捏成小动物的形状再蒸熟，哄着晓雨说：“晓雨呀，你看这是什么动物？”晓雨充满兴趣地回答：“小兔子！”母亲继续哄着：“快把小兔子吃到你的肚子里，要不然大灰狼就要抓到它了。”晓雨充满正义感地说：“我要保护小兔子。”说完就把馒头塞进嘴里，几下就咽完。李红为了鼓励晓雨多吃，就特别为晓雨买了一个极小的碗，一碗只能装得下几口饭，每次她都诱哄着晓雨：“哎呀，晓雨今天真厉害，都吃了三碗了！来，加油，看看我们家晓雨今天还能吃几碗？”这时晓雨总会得意洋洋地对母亲说：“妈，我又吃完一碗了！”母亲几乎每顿都是这样耐心地哄着她吃，从不嫌烦。晓雨记得上小学五年级的时候，有一天中午，同学来找她一起上学，当时母亲正在喂她吃饭，同学一直惊讶地看着，出了家门后，同学问她：“你妈还喂你吃饭啊？真丢人！”晓雨不明白这有什么大惊小怪的，别人家难道不这样？！有时，晓雨对家常菜吃腻了，母亲就给她换换口味，做“西餐”。做法很简单，买一盒午餐肉罐头，把肉挖出来整块放在锅上蒸一会儿，等凉了后放在盘子里，再在盘子里摆上一个小面包，放一个炸鸡蛋，晓雨就会高兴的学着电视里的样子拿着刀叉吃得津津有味。
    母亲很勤快，爱折腾。晓雨记得小时候，母亲隔一段时间就会把家俱的位置调换一下，家里看起来就会焕然一新，晓雨的同学总是羡慕地对其他同学说：“丁晓雨家可有钱了，她家总买新家俱。”每当此时，晓雨就对母亲的杰作很是自豪。在天气晴朗的时候，母亲经常把家里的各种箱子、衣服、被子拿到院子里晒，晓雨对这些东西充满了好奇，母亲把箱子里的东西拿出来后，晓雨就会把箱子当成小床躺进去晒太阳，母亲看着她的目光是慈爱的。
    母亲支持晓雨的想法，只要晓雨提出来，她几乎都会毫不犹豫地答应。晓雨有一架放在桌子上的微型小钢琴，虽然小却可以弹奏，晓雨喜爱音乐，她会把自己会唱的歌用这架小钢琴弹奏出来，虽然她这时还没学过弹琴，但她能够记住每个琴键的声音，耐心地一次次的把歌曲在琴键上试出来，然后用本子记下来，再照着记录弹出来，果然是对的。这架小钢琴是三角钢琴的样式，红色的，晓雨某天忽然对它里面的构造产生了兴趣，她问母亲：“它为什么会发出声音？里面是什么样的？”还没等晓雨提出进一步的要求，母亲居然积极地去拿了各种工具，比晓雨还来劲儿的把钢琴拆开了，当然，结果就是装不回去了，钢琴就此退休了。长大后，每当晓雨和母亲说起此事时，晓雨都怀疑其实母亲就是童心未泯，她也许早就想拆开看了，只是自己是大人，不好意思搞破坏。
    母亲很要面子，特别是在外人面前。晓雨家隔壁的宋颜与晓雨一般大，同晓雨一起上同一个幼儿园、同一所小学，她是晓雨童年的唯一玩伴，从她们有了记忆开始，她们的童年就天天在一起。两家大人相处的非常好，谁家做点儿好吃的都会给另一家送去一份，谁家要是临时有事，都会帮着照看孩子。晓雨和颜颜经常会因为一点小事儿就打架，因为她们都是在两家的院门口玩，所以每次打架，大人都会第一时间冲出来，晓雨的母亲总是不由分说的当着对方先把晓雨打一顿，好像这样就能证明自己绝不是袒护孩子的人，当然，对方也一样，后来晓雨和颜颜学乖了，见到大人出来就立刻装作没事。母亲的要面子还表现在不让晓雨在外人面前要东西。比如当母亲带着晓雨逛街的时候，母亲恰好遇到熟人，难免要站在那里闲聊一会儿，晓雨看到旁边有卖好吃的就会向母亲要，而遇到这种情况时，通常这个熟人会赶紧掏钱抢着去替晓雨买，母亲总觉得这是很没面子的，好像自家的孩子几辈子都没吃过好东西似的，而且也显得没有教养，当时母亲会忍了，可一旦熟人走远，晓雨就会挨上两下。母亲每次遇到熟人闲聊时，晓雨在旁边就会很聊，她也找到了治母亲的办法，就是越不让她要东西她就偏要，母亲怕对方花钱，就会草草结束聊天，领着她赶紧走，她便遂了心愿，东西也不要了，至于挨几句骂嘛，总比无聊站半天的好。
    晓雨记得小时候经常挨母亲打，每回挨打的时候都是害怕的，可是过后就会忘了，不会惧怕母亲。挨打的原因很多，晓雨也记不清了，只是有一次打的特别狠，让晓雨记忆深刻。当时晓雨上小学四年级，春天刚到，冰雪刚刚有了融化的迹象，晓雨家附近有一条河，不算宽，冬天的时候河面上冻上了厚厚的冰，孩子们都喜欢在冰上玩雪橇、打滑、划冰，现在虽然已经到了春天，可冰还在，只是变得很薄。晓雨放学后和同学一起到冰上玩，当他们越往河中间走的时候，冰越薄，甚至可以看见裂开的痕迹，他们拉着手，一起用脚尖试探着一小步一小步地往前蹭，直至水从裂隙中冒上来，他们就一起大叫着跑回去。这种玩法对于孩子们来说很刺激，但他们并不懂得这样做的危险。回家后，母亲见到晓雨的鞋湿了，就问晓雨是怎么弄的，晓雨如实回答，母亲严肃的警告晓雨以后再不许去这样玩了，当时晓雨并没在意，第二天早就已经把母亲的警告忘得一干二净了，继续高兴地去玩，母亲早早的就守在了她放学的路上，见到她后就偷偷地在身后跟着，看着晓雨走到冰上后，赶紧把她拉回了家。进了家门，母亲就抄起了笤帚，拉着晓雨的一只胳膊，对着屁股就是一顿打，边打边教育晓雨这样做的危险性，晓雨第一次见到母亲这样的阵势，一迭声的求饶：“妈，我错了，我再也不敢了，真不敢了。。。。。。”母亲住了手，咬牙切齿的下结论：“告诉你，我宁可打死你，也不能让你气死我。”日后晓雨总是拿这句话取笑母亲：“妈，我小时候你为什么总打我？我记得我三天两头就挨打，我那么听话，犯什么错了？你还要打死我？我有那么气人吗？”而母亲也总是连笑带骂：“竟瞎扯！我才没总打你呢，真要那么打还不把你打死了？”虽然经常挨打，但晓雨从未记过母亲的仇。
    晓雨认为母亲总在小钱上计较，太小气了。晓雨总是听母亲在她耳边念叨：“你看你奶多抠门，你都长这么大了，她连个布条、布丝儿都没给过你”，又或是“你看看，过个年就给五块钱的压岁钱，她也给得出手”，所以晓雨在母亲的影响下，从小就对爷爷奶奶没感情。当时货物流通还不方便，每次父亲出差回来给她带回来的好吃的，在这个城市都是买不到的，可当家里来了其他小朋友的时候，晓雨却总是没心没肺的乱慷慨，把好吃都拿出来与他们分享，每次晓雨吃不了几口就已经被其他孩子吃光了。母亲会趁别人不注意的时候对着晓雨使眼色，可晓雨就像没看懂似的依然我行我素，等别人走后，晓雨免不了又会挨打，可是她就是不记得藏心眼儿。母亲每次买鸡鸭鱼肉的时候都会把这些东西切成小份，每次做一小份给晓雨吃，她和父亲从来都是等东西要坏了、晓雨不吃了才吃，可母亲那穿不过来的衣服能买多少鸡鸭鱼肉啊，这个账儿母亲从来不算，母亲觉得外面穿的什么大家都看得见，家里吃的再好外人也看不到，所以一定要穿好的，至于吃上，能省就省吧。除了小气，母亲还爱占小便宜。一次买完菜后，母亲拉起晓雨一边快步走，一边小声催促着晓雨：“赶紧快走。”晓雨被母亲拽的有点跟不上母亲的脚步，不高兴地问：“怎么了？”母亲神秘而紧张地说：“卖菜的多找给我钱了，趁他没发现赶快走。”晓雨对母亲的这种行为嗤之以鼻，很看不起，但又不敢多说什么，就和母亲急匆匆地回了家，到家后母亲又算了一遍，自嘲道：“唉呀，我算错了，没多找。”晓雨被母亲前后的行为逗得哈哈大笑。
    同时，在晓雨的心目中，母亲的工作能力是极差的。那时电压不稳定，这片家属区经常晚上停电，家家户户都常备着蜡烛。母亲经常把做不完的工作拿回家做，母亲“点灯熬油”的形象给晓雨留下了极为深刻的印象，有时晓雨好奇凑过去看，晓雨都看懂了，母亲却还是一脑袋糨糊，晓雨会嘲笑母亲：“妈，你不是初中毕吗？你是怎么学的，连这个都不会算？还不如我呢！”母亲对于自己的笨是虚心接受的，这时会反过来让晓雨帮着算算。
    以上的对母亲的这些记忆在晓雨的心目中都是美好的，那时她和母亲心连着心，母亲走到哪里她会跟到哪里，母亲是令她自豪的，母亲是让她感到安全的，可自从父亲出事了以后，母亲的所作所为让晓雨在对母亲的情感上很矛盾，既理解又憎恶，这种感觉令她痛苦，她不愿回忆那一段往事，可正是那几年不堪的记忆，对她今后的人生观、价值观、感情观产生了巨大的影响。