不用香水的女孩

这天早晨，邱依然经历了一次更为可怕的梦魇。
    她在睡梦中感觉身后有人。她吓醒，发现自己面对阳台侧躺着，眼前的景物灰蒙蒙的看不清晰。身后那人把手按在她腰上，靠过来凑在她耳边说话。是个男人的声音，一阵大一阵小，却听不清他在说什么。她挣扎着翻身，却怎么也翻不过去，想喊又发不出声音来。她只能又一次在恐惧中闭上眼睛任凭处置。
    她再一次醒来，并能够坐起发声的时候，发现家里根本没人。她脑袋一阵阵眩晕，右耳鸣叫，一身虚汗，心跳极速，胃里像有东西要翻出来，嗓子又紧又干，像卡个什么东西。她刚要站起来，又觉肌肉紧绷，浑身无力，手脚不停地发抖，喘不动气，额头低低地发热。
    其实她有这些症状已经一段时间了。外加最近她总是一阵失眠，一阵又嗜睡如命。可不管失眠还是嗜睡，她的白天都是浑浑噩噩、疲惫不堪、分分钟能够倒头就睡。
    她忽然感觉害怕，颤颤巍巍地拿过手机，拨了乔磊的电话。没人接。她手脚冰凉地走出卧室一看，楼梯口他的工地包不见了。他今天去工地了，工地没信号，他每次去工地，她就只能等他回办公室后主动打给自己。
    他办公室的电话也没人接。她觉得今天的世界十分诡异。再也受不了了，她头脑一热，拨打了911。
    救护车倒是来了，把她拉到镇上小医院的急诊部里。
    她平躺在一张窄窄的病床上，床单和枕套是洗褪了色的旧蓝。临床间用白布帘隔断，她听到右侧布帘那边有个女人在哭。她的脚冲着急诊部的中心区域，好多台机器叮叮嗡嗡地响，一会儿高，一会儿低，各种频的声音此起彼伏。刺眼的白灯下横竖摆着许多灰色长桌，桌子外圈排着各种带轮的仪器，那些复杂纠缠的电线，一圈又一圈，五颜六色的接头并在一起，固定绑在仪器下面的斜梁上。几个穿白大褂的医生在白灯下谈笑风生，他们周围有穿浅蓝上下装的护士和义工走来走去。
    邱依然木木地躺着，不相信早晨还在家的自己这会竟躺在这陌生的医院里，等待一个未知的检验结果。她刚在门口被抽了十几管血，左胳膊弯处还扎着那个抽血器，以备万一要抽更多的血。她右手的拇指上夹着个观察心跳的夹子，夹子的线接在床边的一台仪器上。
    她忽然觉得，自己如果死在这里，这世上根本就没人知道。她的眼泪顺着太阳穴狂流不止。
    好久之后，一个中年女护士才走进来，问她感觉怎么样。
    她不假思索地说：“还好。”
    护士听出她声音不对，问道：“你没事吧？哪里疼吗？”
    她摇摇头。
    “我是来问一下你家人的联系方式，你有家人在这吧？”
    “嗯。我丈夫在石油公司上班。他今天在油田，没有信号。我打他办公室的电话也没人接。”
    “你可以告诉我们他的手机号和办公室电话吗？我们可以试着联系他。”
    邱依然立刻就开始说乔磊的手机号码，可她没想到这几个滚瓜烂熟的数字突然要用英语说出来竟这样吃力。她不得不边说，边用手指在床单上跟着写，又重复了两遍才确定正确。她又让护士帮她从旁边座椅上拿过她的手包，从手机里通讯录里找到了乔磊的办公室电话。
    护士记下两个号码，对她说：“我们会试着叫你丈夫尽快过来，保证一会儿有人接你回家。现在你好好休息，有什么需要就按墙上这个红按钮。好吗？”
    邱依然点点头，同时泪又流下来：“你知道我到底是怎么回事呢？”
    “你不要担心。”护士说，“检验结果还没出来。等结果出来医生会一一查看，然后过来告诉你。”
    护士出去了，邱依然又独自汹涌地流了一会泪，尤其想到乔磊的时候——她多希望医院能顺利联系上他，公司能同意他马上过来。她忽然觉得自己此刻好需要他。她真希望他下一秒就出现在布帘门口，冲进来握住她的手。
    又是好久好久的寂静。久到她已经不哭了。她又开始像每个失眠的夜晚一样胡思乱想起来——今早的梦魇这么真实；GRE的单词还没背完三分之二，这也太慢了；那本经济学论著她至今都没看完，从前查过的单词也都忘了；这都三个月过去了，自己的网店生意就只卖出去一单，还得了个不好不坏的三颗钻......
    她本来打算认认真真地写一篇店铺陈述，把自己皮肤过敏的经历写成个理念，说不定会打动更多人，找到共鸣，增加销量。她还准备在这边一个折扣网站买一批价格优惠的有机棉化妆包作为购买赠品。她还准备亲手画感谢卡，再画套网络漫画讲述敏感皮肤的喜怒哀愁，手绘加后期电脑处理，她连photoshop的软件和教程都下载好了.......
    可是，这所有的想法都要靠一个健康强壮的身体才能实现。她越是有想法，自己身体的不适症状就越来越多、愈加频繁。她每天连起床的精神和力气都没有，更别说一样一样地去实现这些想法。她真是体会到什么叫“心有余而力不足”了。
    她突然深吸一口气，震惊地意识到——美国的医院为什么没有消毒水的气味！不仅没消毒水的气味，好像什么气味都没有。她侧脸嗅嗅枕头，只嗅到浅浅的洗衣液味，她转回去就消失了。
    又不知多久过去了，乔磊还是没来。一个穿白大褂的中年男医生突然走进来。他面相成熟，高大敦实，很叫人信任的样子。
    “完全正常。”他说，“在你的血检上我没看到任何问题。”
    邱依然本能地松了一口气。
    医生看看旁边的机器屏幕：“你的心跳也很正常，至少现在是。你说在家的时候心跳得过快？”
    她点头：“有时快，有时又觉得不规律似的，我总能很清晰地感觉到每一下剧烈的心跳。”
    医生又问她其他症状，她语法逻辑混乱地描述着，好多词也不会说。她刚在救护车上跟护士描述的时候就发现了，用英语描述症状是一件急死人的事。
    医生听个大概，也基本懂了。他拿下脖子上的听诊器听听她的心脏，听听她的胸腔和腹腔，用手指按压了几处地方，问她有没有异样的疼痛。她都摇头。
    医生道：“我现在怀疑是过度疲劳和缺水。我一会儿让护士过来给你挂一瓶水，相信过后你会感觉好一点的。回家后要多喝水、多锻炼，注意休息，主要是精神上要放轻松，好不好？每天做做瑜伽，拉伸拉伸。”
    她这下愉快地点头。
    护士拿吊瓶进来的时候顺便告诉邱依然：“我们联系了你丈夫，他的手机打不通，我们留了语音，让他看了回电话。然后我们打了他办公室电话，他的同事接的，说会尽快转告他。”
    护士挂上吊瓶，拔了她左臂的抽血器就出去了。邱依然看着头顶那瓶水一滴一滴地滴进自己的血管里。虽对医学结论松了口气，她不能相信自己身体这些持续不断的症状仅仅是因为缺水和疲惫。从前她在学校也曾疯狂地学习读书考试，从不运动，也经常顾不上喝水和休息。她知道疲惫和上火是什么样，可不是像现在这样严重。
    至少医生说自己不会死了，她想。她觉得困倦，于是闭目养神。
    乔磊赶来的时候邱依然已经拿着出院证明等在门口了。他面色如土地冲过来，恐惧地瞪着两只大眼睛，不顾一切地抱住了妻子。“怎么回事？”他抖着嘴唇问。他一早离开家的时候还好好的，不过是再正常不过的一天，而这会儿却是在医院门口拥抱妻子。他有种要失去她的恐惧。
    “医生说是缺水和疲劳。”她赶紧安慰似地告诉他，顺便把手里的诊断书给他看。
    他接过去仔仔细细地浏览了一遍。 “Thank God！”他如释重负地一把把她的脑袋按在自己胸口，“你吓死我了你知道吗！今天John突然开车到工地，老远就叫我。我还以为公司有什么事，没想到他说：‘你老婆现在在急诊，急诊通知你快去！’”
    邱依然笑道：“这样听着是挺吓人的。”
    “幸亏你没事！”他佯装生气地点着她的额头警告她，“我跟你说，你最好照顾好你自己！你要是有事，我也干脆别活了！听见没！”
    她笑着点头。
    两人坐进车里准备回家。邱依然看见手包里有一沓优惠卷，便立刻拿出来浏览分类。这些是她最近搜寻天然护肤品优惠卷的时候连带发现的，几乎家里所有的生活用品都有优惠卷可用。她学这个，当然知道这不过是商业促销的手段，可鉴于自己目前的经济状况，只能什么便宜买什么，能省一分是一分。
    乔磊边开车边问：“医生最后怎么说的？”
    邱依然集中精神地浏览优惠卷，心不在焉地说：“就说多喝水多休息多锻炼，精神上要放松。你的刮胡刀片还有备用的么？”
    他想想：“好像还有一个。不过我记不清了。”
    “那这张先留着。”她说着把一张男士刮胡刀片的优惠卷放进了手包夹层里。
    “baby，我早就提醒过你，你最近这些不舒服都是心理问题造成的。我说你不信，非得医生说你才信，这下行了吧，你总得采取行动好好调整一下自己的心态和作息.......”
    “楼下卫生纸还剩几卷？”她打断他。
    他不情愿地回忆着，倒不是因为她打断他的话，是他实在不愿费脑去想家里这些小事。“一卷用着的......橱子里......好像就剩一卷了。不过我也记不清了，我用完就去拿一卷，不过脑......”
    她才听他说完前几个字就已经把卫生纸的优惠卷留下了。她这暴风骤雨一般的领导作风——根据关键字迅速判断、迅速决定，不需多余理由和解释，要的就是绝不拖泥带水的做事效率。
    乔磊又重新整理思绪说：“baby我刚说你这都是心理问题，我的意思是你给自己设定的目标太高，人每天读多少字的书、记住多少单词、做完多少事的数量是一定的，你得留出放松的时间......”
    “哇！”邱依然突然激动地说，“双层牛肉堡买一赠一！在城里的商场！哪天不想做饭了就去吃这！”
    “你歇歇！你歇歇！”乔磊抱怨，“刚从医院出来就操心这些事，医生刚才怎么跟你说的！”
    她皱眉：“我不操心你操心啊？家里哪一件事不得必须经过我的手才是激活的，要都随你，生活就是一潭停滞的死水。”
    “我刚说哪了？”他叹口气，“噢！我说你每天做事的量要适度，不要强度那么大，什么事都不是一蹴而就的，你列个合理的计划慢慢来......”
    她分类完了优惠卷，又打断他道：“今天晚饭吃什么呢？”
    “哦对了！”他说，“你今天有没有什么特别想吃的东西？不然今天在外面吃吧！镇上的也行，去城里也行。”
    “四点半了。”她摇头道，“城里太远。来回路上就两个小时。你又在工地累了一天。镇上也不行，一共就五家餐厅，不是炸鸡就是汉堡，都是垃圾食品。家里还有点菜，我简单做点吧。”
    “那今天你歇着，我来做。”乔磊信誓旦旦地说。
    邱依然简直不敢相信自己听到了什么。
    乔磊先把车开到沃尔玛，买了一袋做好的冷冻鸡块。既然来了，他又让妻子买她需要的东西。她知道他不喜欢商店，尤其在下班之后，尤其在去工地这一天的下班之后。她只拿了一份沙拉就说走了。
    他一回家就预热了烤箱，那鸡块只需搁烤箱里烤热，再浇上酱汁就可以吃了。他换完衣服回到厨房，一把把那袋家庭装的冷冻大鸡块“帮当当当当”地倒在烤盘里。邱依然让他把烤盘先铺一层锡纸，再喷一层橄榄油，这样不粘也好清理。他都耐着性子照做了，做完又站在水池边解冻酱料包。
    她坐在客厅的地毯上看着老公。这还是她第一次看见他为自己下厨房的样子。
    “呀！”他突然说，“米饭还没蒸呢！”
    “我来吧。”她起身说。
    她和他一起挤在U型的小厨房里。他做鸡块，她蒸米饭，两人又分工合作，一起把沙拉倒进大碗里拌匀。她在身后抱住他，把脸靠在他宽厚的脊背上。和爱的人一起做饭是如此温馨甜蜜的一件事。
    吃完饭，乔磊没像平时一样直接坐到电脑前，而是建议妻子去公园散步。
    白天空荡的公园，晚饭后才有几个遛狗人。她牵着他的手，在公园曲曲绕绕的沙石小路上往西走。满眼是高低起伏的绿色山包和枝繁叶茂的参天大树。溜狗公园围着半人高的棕色木头篱笆，里面两只黄色大狗正和四五只小狗追逐奔跑。它们的主人穿着跨栏背心和短裤，聚在一起说话。公园南边连着一片油绿的高尔夫球场，五六个人正在练习。落日橘红色的光透过西边树枝的缝隙照过来，温热的夜风伴着树叶和青草的气温吹在脸上。邱依然猛地察觉自己好久都没有闻到这带着生命的气息了。这才是她熟悉的过往。
    因为太留恋这相偎的散步，从公园转了一圈出来，她又提议去家的东边转转。那一片社区紧邻高速，建得较早，已经破败了，原来连成片的房子拆了几栋、空了几栋，剩下几栋还在用的都脏得不像样子。
    一个短短的二层筒子楼，黄卡卡的抹泥墙面，是个汽车旅馆。一个一元超市，卖的都是低质量、不健康的食品。一个挂着铁门的当铺，贴满花花绿绿的手写招牌。一家酒水店，老板秃头纹身，门口常聚着一伙穿皮衣的摩托队员，个个长得跟老板同款。最后就剩家冰淇凌店，只有牛奶巧克力和香草两种口味的冰淇淋，卖相很差。店里的中年老板娘长着瘦长的巫婆脸，涂一圈电蓝色眼圈，配桃红眼影。店里坐着三个墨西哥男子，正吃着冰淇凌说话。他们都矮矮壮壮，脏兮兮的脸上两撇浓胡子。他们看见在门外经过的邱依然。他们在这小地方还没见过东亚女人，尤其这样年轻素淡的东亚女人。他们用西班牙语交流几句，贪婪又猥琐地咧开嘴看着她笑。
    她也看到他们了。她拉紧乔磊的手就往家逃去。