泣血寻凶

    “我不清楚，我认为应该有，可我确实不大清楚。他太有吸引力了，完全不顾人伦道德。如果玛吉是唯一一个受骗的，我会很惊讶，但她才不考虑这个呢。他爱她，需要她，这才是她的生活。”她又一次闭上眼睛，深呼吸几次来稳稳心神，“你知道，琼斯镇惨案死者名单刊登出来时，我都不敢睁眼去看，可我不得不看，我确信她在名单之中，但没找到她……之后，有一段时间，我抱着希望……”她的声音越来越小，最后听不见了。
    “那一年她已去世八年了。”亨特说，“她什么时候离开这儿的？”
    “他们1965年全体离开这儿，他让所有人相信将有一场核战争要爆发――我知道现在这话听起来很好笑，但那个人本事大着呢。不管怎么说，那是我最后一次见到她。”
    “打扰一下，佩齐夫人，”琳恩从笔记本上抬起头来，“你尽力阻拦过她吗？或者报过警吗？”
    “向印第安纳波利斯的警察报警？在60年代报警？”苏珊显然认为这个想法荒唐可笑，“既然你是记者，一定还记得，当时在美国，这儿的警察部门可是众所周知最为腐败的，琼斯可以任意支配所有的市领导，更不要说我根本就无法阻拦住玛吉。就算当局把她给带回来，她还是会溜走的，琼斯就有这样的本事，真让人觉得可怕。”她又摇摇头，从绝望中恢复过来，“不可能拦住她的，不可能。”
    “你和她保持联系吗？”
    “第一年，每隔几天我就给她写封信，最后这些信都退了回来，没有拆封，没有转投地址，”苏珊擦着眼睛，然后身体前倾，语气急迫起来，“你们两个听我说，我知道我错了，这是无法否认的，我一辈子都在忍受着这一失败的煎熬。”
    “她父亲两年前刚刚去世，我独自一人抚养她。我知道我不应该让她走，不管她会不会和我一直争吵下去，会不会一次又一次地逃跑，她只有16岁啊！我该找到一种方法让她和我待在一起，我没做到！我没做到，我不知道该怎么去做。我不是一个很有主见的好母亲。最后，她就人间蒸发了。如果我能再做一次的话……可我没有这份力量、这份勇气，我辜负了她，也辜负了我自己。”
    “都是很久以前的事了，”琳恩轻声说，“你没有必要为此过于自责。”
    “有时候我感觉自己怎么自责也不过分。”
    “我想她希望你能原谅自己，”亨特说，“她离开后开始了新生活，她长大成人了，懂事了。”
    “希望这样，”她正视着亨特，“很难相信她真的去世了，我不愿意相信。”
    “我知道，”亨特说，“我很抱歉跟你说了这事，可我想你该知道一切，你需要知道这一切。”
    苏珊认可地点点头，“我说的话对你的调查有帮助吗？”
    “我想是有帮助的，我需要确切地了解她和琼斯关系的本质。”
    “为什么要这样？这对你有什么帮助？”
    “帮我找到凶手杀害她的动机。”
    “什么动机？”
    “她是一个威胁，至少琼斯认为她是一个威胁。”
    “怎么会那样呢？她怎么可能威胁到琼斯呢？”
    “她可以把自己被琼斯强奸的事实公之于众，旧金山的一位神父告诉我其他孩子也参与了。这样做谈不上对他有什么刑事指控，但他强奸11岁孩子的铁证会毁了他的声誉。显然，玛吉离开了，来到旧金山，最后在这儿遇到一个叫凯文・卡森的小伙子，两人结婚了。四年后，这个时间确确实实讲得通，琼斯计划要来旧金山定居，他在市区的声望更高，而且赚了更多的钱。因此，他把触角伸到了社区、市政厅、市长那儿，随你怎么说吧。此时，她已经脱离了琼斯的魔爪。琼斯不知道她是怎么想的，不知道她都和谁说过这事，可确实知道她了解哪些东西。”
    “他总是敛财，”苏珊说，“这是他的另一面。”
    亨特点头认可，“找1000个人，把他们的福利社会保障支票签字转让给你，这就是他干的事。不管怎样，我认为在改变信仰的人中，有一个叫艾薇・斯宾塞的女孩，她是你女儿的朋友。她满腔热情地跟玛吉讲起琼斯的伟大业绩来，尽力想把玛吉再度拉回人民圣殿教。玛吉没有同意，还告诉了艾薇其中的原因。毋庸置疑，这对于琼斯可能是最糟糕的消息。就算玛吉不会公之于众，如果谣言传出去，他也完蛋了，哪怕是在无所不容的旧金山。他不能冒这个险，他有一个卫兵，非常愿意替他完成此事，此人就是艾薇的丈夫。”
    “那他杀了玛吉？是艾薇的丈夫干的？”
    “莱昂内尔・斯宾塞。是的，很可能是这么回事，我知道旧金山的警察是这样认为的。”
    “警察会逮捕他吗？”
    “不必了，前两天晚上他自杀了。我的一位手下弄清楚他要被逮捕审问了，于是他采取了另外一种解决办法。”
    随着亨特说出了结果，大家似乎都安静下来。琳恩合上笔记本，苏珊摸了摸贝茜的头，然后不大友好地看了一眼亨特，直起身子，“我能再问你一个问题吗？”
    “当然可以，随便什么问题。”
    “你的委托人是谁？”
    亨特朝一边略微抬了一下头，不大自然地冲她笑了笑，“此时此刻，我得说我主要是靠自己调查，琳恩给了我一点帮助。”
    “为什么？你的兴趣是什么？”
    亨特停顿了一两秒时间。他已经给这位老太太在一天之中加载了太多的精神负担，很可能另一个猝不及防的真相她一时三刻接受不了。可是，两人现在就在一起，她又把这话问了出来，要问他最后几个问题。她该知道玛吉的死讯，她也该了解亨特和她的血缘关系。
    “玛吉是我的母亲。”他说。
    苏珊点点头，似乎确认了她早就知道的事情。虽然她的反应很克制，但她的眼睛出卖了她――眼泪止不住地往下流。
    “刚看见你时我就知道了，”她说，“你身上有太多她的影子。”她伸出手，放在亨特的膝盖上。
    亨特用双手捂住了她的手。
    他们在公园里又待了两个小时。苏珊想了解亨特生活的方方面面，了解他是怎么长大成人的，了解领养他的家庭情况。亨特和养父母一家人待在一起，度过了相对正常的童年，这些方方面面的细节似乎都给她带来了安慰。她对女儿教育的失败显然没有影响到下一代。跟在她挚爱不已的贝茜身后，她一再坚持把亨特――她“不可思议”的外孙子――介绍给其他人。
    亨特自身也是感触颇深。这个可怜的孤独老人触动了他内心深处原先就有的心弦，他对此忍不住有了情感上的反应，很可能他的疲惫和一直不大明显、现在却一阵阵涌来的头痛起了推波助澜的作用。在和琳恩离开之前，亨特和外祖母手拉着手，外祖母带着他四处转悠了一圈。道别时他俩拥抱在一起――她又哭了。两人交换了电话号码，承诺说永远保持联系。
    
    第23章
    
    亨特和琳恩从《印第安纳波利斯明星报》办公楼出来，像同谋者一样坐在小隔间的拐角处一起进餐。琳恩刚吃完汉堡和炸薯条，还在喝奶昔，心里一直在思考一个问题。
    “我依然搞不懂的一件事，”她说，“就是这和给你发短信的人有什么关系。”
    “说说看。”
    “我刚说了，我依然搞不懂的一件事……”
    “琳恩，”亨特举起一只手，打断了她，“我听到了。”刚进来时，他感觉饿了，因为自前一天晚上在宾馆里他就没有吃饭了，但等食物端上来时，他又不怎么吃得下去。现在，他把一根薯条在番茄酱里蘸了一下，送到嘴边。
    “这直接和莱昂内尔・斯宾塞联系在一起……”他思虑了片刻后说，“真是太巧了。”
    “是什么让你如此闷闷不乐，还矢口否认呢？”她问，“我们刚刚确认了你母亲和琼斯的关系，这是你千辛万苦跑到这儿来的目的，而且还第一次遇见了你的外祖母，我得说这个上午我们收获挺大的，你看起来还是那么打不起精神。怀亚特，我们就要胜利了，你该高兴才是。”
    亨特摇摇头，“我们依然搞不清莱昂内尔和琼斯之间的联系。”
    “不，我们搞清楚了。他不是告诉你的警察朋友他和妻子一起参加了人民圣殿教吗？那和琼斯就联系上了，是不是？”
    亨特沉思着咀嚼起来，咽了下去，“琳恩，琼斯有上千人跟着他，这些人中任何人都有可能是凶手，可为什么就是莱昂内尔呢？他不是琼斯镇惨案的幸存者。我想你没有搞懂整个事情，我知道我也没有搞懂。我们得去找到原因，让我们相信琼斯必须得要求莱昂内尔杀掉某个人，而且那人也愿意去干。”
    “我们相信这事是因为他们是琼斯培养出来的那种人。你回想一下，这就是在琼斯镇发生的一切，不想喝饮料的人都被枪杀了。”
    “可莱昂内尔不是警卫，他当时不在那儿。”
    “他是一位碰巧中途退出的早期典型代表，”琳恩呼噜呼噜喝着奶昔，“现在他死了，一切都结束了。”
    “我不接受这种观点。