死亡的风景

面对绢江的询问，他很快就否定了，除了晚餐时间以外，从六点到十二点，都是他一直坐在柜台，所以可以断定鹤子没有打电话过来。
    “不过我去洗手间还有吃晚餐的时间，是千代帮我代班的，我先去问她看看。结果马上就会知道了。”
    掌柜这么回答后就挂上电话了。他说的千代是军人遗孀，女服务员的领班。
    绢江将床垫折好时，掌柜传来了询问的结果。春日鹤子自从六点多通知不回来吃晚餐后，就再也没有任何联络了。
    “真是怪了。”
    医生的声音显得沉重。指头夹着的香烟灰变得很长，眼看着就要掉下来了。
    “我想您不需要这么担心。也许是因为迷路了，一时紧张连旅馆的名字都忘了吧？”
    “嗯，可是她的性格不是会紧张成这样的人。”
    “应该是到某处的旅店投宿了吧。过了一夜也会比较冷静下来，我想她不久就会打电话来了。”
    绢江想让他宽心地说道。她一点都不同情那位女客人，但是觉得医生很可怜。
    “或许吧。”
    “请问您现在要用餐了吗？”
    “我这样慢吞吞的，你也会很困扰吧。虽然我现在不太想吃东西，还是麻烦你了。”
    医生好不容易恢复冷静的说道。这时候烟灰掉到膝盖上，他就很贴心的把灰抖落在烟灰缸里，用手指弹落沾到宽袖棉袍上的灰色粉末。
    用完餐时刚过九点不久，等待已久的电话依旧没有打来。壁龛前头放置的电话，像个顽固的老人，固执的保持沉默。啜茶时，医生的外表很明显的十分焦急。
    “总觉得，有讨厌的预感会出什么意外。会不会出了交通意外，被送进医院去了呢？”
    “我觉得不会吧。”
    绢江一边将餐具放到托盘上，一边勉强用着精力充沛的声音安慰他。但是她当然没有否定医生预感的根据。
    “这位客人，她该不会昨天晚上打电报，因为收件人姓名写错什么的，停在电报局那里呢？”
    “嗯。”
    “我马上请柜台帮您询问电报局，要是没找到的话，就去问看看警察有没有交通事故。”
    “就这样处理吧。我总觉得有不祥的预感。”
    他声音的语尾好像都听不见了。宛如得到了新的希望，就匆匆忙忙的拆封看结果。
    绢江下楼到柜台去找掌柜商量。以前也有过类似的情形，那次是丈夫那边行踪不明，太太就不用说了，从掌柜到女服务员全都动员起来四处寻找。不过他本人却在当天傍晚一副若无其事的表情回来了。听他说和朋友通宵喝酒，宿醉东倒西歪头痛了很久。然而没想到之后真相大白，他说在朋友家宿醉头痛是骗人的，其实是流连烟花柳巷，绢江听到这件事又更加强了不该信任男人的念头。
    “该不会又是那一套吧。”
    “可是这次是女人。”
    “男人做的事，女人也不是不能做。女人也是人啊。”
    因为有过那样的前例，所以掌柜不太担心，反而一边说笑话一边削铅笔。
    “可是二楼的客人很不安的样子呢。”
    “唉呀不用急啦，我现在去问问。”
    他把削好的铅笔放人笔盒中，总算拿起了话筒。绢江紧盯着掌柜的粗手指持续转动话盘的样子瞧。
    结果大概过了两分钟，电报局传来了通知。昨天晚上因为收件人姓名错误，不能发送的电报连一通也没有。
    “果然没有联络啊。”
    “真的是很奇怪啊。”
    “不过客人的同伴是个很悠哉的人吧？所以也许是忘记打电报了吧。例如可能去朋友家拜访，因为好久不见了，所以聊到半夜也没发现，朋友又留她过夜。这样一来，加上她又睡过头，所以当然就还没打电话来吧。”
    “可是掌柜，她是第一次来金泽，也说过她在这里没有任何朋友。”
    “嗯。”
    掌柜闭口不说话，玩弄了手上的小刀一会。
    “那到底是怎么了呢？”
    “所以医生也很焦虑不安啊。”
    掌柜心不在焉的小声随口应对。看样子好像心里在想别的事情。
    “怎么了？”
    “咦？没事，我只是想起一点小事。就是啊，大概四年前的初秋时发生的事情。那时候连续下了两三天的雨，为了参观景点来的客人们就待在房间里，或是没办法就出门到百货公司逛逛不买东西，就是那时候的事……”
    他装模作样的停顿下来。看着掌柜发愣迟钝的表情，绢江渐渐不耐烦起来。
    “什么啊？”
    “那件事应该是你还没来的时候发生的。太太自从出去以后就没回来，所以留在旅馆的丈夫就非常担心。还说可能是被绑架了呢。太太既年轻又漂亮，嗯，要是我冲动点，也有可能跟她私奔，就是这样的美女呢。”
    “结果呢？”
    “她在百货公司顺手牵羊，被警察拘留了。先生好像是哪家公司的课长吧，好可怜喔，脸都丢尽了，旅行结束后，无精打采的回去了呢。他们应该是冈山人吧，搞不好离婚了——”
    他突然停下不说了。门铃响了，昨晚的团体客人通知要去市内参观。绢江趁这时候离开柜台，上楼把目前为止的状况报告给医生听。她觉得该不会是那个女人也去当小偷了吧。从她会干脆的花六七万买加贺友禅来判断，应该是性格很虚荣的人。而且她记得在哪本书里看过，这种歇斯底里型的女性，在统计上比较容易犯案。
    这么一想，就觉得真相非常有可能是春日鹤子被留在警局一晚了。可是，再怎么样，也不能对医生说。绢江觉得这种时候，不露声色的劝他去警察那里才是最佳良策。
    四
    中午之前，百济木现身在位于县厅隔壁的广坂警察署。招呼他的是栗泽司法主任。他留着一口清瘦的胡须，乍看之下感觉是个五十岁左右的邋遢男人，不过其实今年才四十二岁。他拿起话筒，正要订购午餐的咖哩饭时，就招呼百济木进来了。
    “有什么事吗？”
    “跟我同行来这里的未婚妻，从昨晚就没回来了。我想来问看看，是不是发生了什么意外。”
    他说着递上名片，上面写着目前住宿的旅馆。既然是住在“羽石”的客人，大概都有一定的社会地位。主任这么判断后，很有礼貌的请他坐在空椅子上。
    “我想您不必这么担心，我马上联络各署调查看看。”
    听完事情内容后，主任替百济木打气，马上就命令部下打电话到隔壁的县厅本部。
    而回复则在抽完一根香烟时送达。
    “让你久等了。刚才马上查了纪录，昨天有一人因为交通事故身亡。那是砂石车驾驶，所以与您无关；受伤的是县里的五个人，三男二女。当中的女性一个是学童，另一个虽是年轻女性，但身分已查明。她是市内寺町的生田金子，所以并非你的未婚妻。”
    他翻过一页，继续看下一页。
    “接着是交通事故以外的意外死亡者，这里也没有。能登半岛的轮岛发生了渔夫之间酒醉拿刀互砍的事件。结果有两人被厚刃菜刀刺死了，不过当然他们都是男的。另外在白山温泉里的市之濑山中发现白骨尸体。可是那也是死后经过好几个月了，也跟你的事情无关。就是这样……”
    主任想不起他的名字，所以将视线落到了名片上，发现这是没听过的稀有姓名。
    “就是这样了，百济木先生，您不用这么担心。当然我们会尽力搜索的。”
    “好的，麻烦您了。”
    医生垂头丧气的说道。从他这时候的沮丧样子，很难想象他披上白衣，冷静从容面对患者的模样。
    “对了，百济木先生。您觉得您的同伴会不会不告而别先回东京了呢？”
    “不，绝对不会有这种事……因为她很期待这次的旅行。”
    “这个嘛，讨厌旅行的人应该很少吧。所以我的意思，说的直接点，有可能是离家出走了。”
    百济木没想到会听到这句话似的，忽然抬起他的圆脸。
    “离家出走？”
    “对，离家出走。这起事件用离家出走这个词也许不太适当，不过总之就是出于她本人的意志想要离开你身边。嗯，这种时候只能不客气的跟你说了，你们有没有什么性格不合，或是吵架之类的线索可循呢？”
    “没有。”医生用力摇头。
    “完全没有。我们今年十一月就要结婚了，鹤子她非常高兴。最近还去学茶道和插花，还去料理学校上课，准备要进入家庭生活了。而且我的诊所也蒸蒸日上，虽然我自己这么说很怪，可是能成为我的妻子，就代表无论在精神上或物质上都很幸福，她本人也是非常兴高采烈的。”
    她的人生快乐得不得了。所以她自己不可能会抛弃这样的幸福离开。
    “原来如此，我了解了。那我接着再问你一件事，春日鹤子小姐有没有会自杀的原因呢？要想这些不吉利的事会让人很不愉快吧，但是这种时候也是不得已的。”
    “所以我刚刚说了，她怎么可能会自杀。她都登上了幸福的顶峰了——”
    “不，这我知道。