死亡的风景

当然如果是他老婆想擦，他就打算马上把老婆赶出去。
    但是伴刑警看了可久子的指甲，这才察觉过去自己的想法很狭隘。
    “我不在乎。刚刚也跟你说过了，这里在场的各位都很清楚这件事。不管是我以前和百济木先生有婚约，还是后来取消的事……大家还带我去须田町食堂的啤酒店，一起安慰我呢。”
    可久子拿起散乱的尺和锥子，一个个小心的收到塑料针线盒里。白色的缝纫线球转了好几圈掉到地上，伴刑警于是弯腰下去捡拾。
    “哎呀，不好意思。”
    “请别在意，继续说吧。对于抢走情人的春日鹤子，你一定很恨她吧？”
    “老实说，这件事让我很生气。虽然我觉得百济木先生自己也有错，但还是因为春日小姐诱惑他。我懊悔交加了好一段时间，连晚上也都睡不好。”
    可久子轻易就承认了，老实到让伴刑警很泄气。其他的女性，似乎察觉到刑警与可久子之间的谈话朝着微妙的方向发展，所以不打算再听下去继续开始工作。伴刑警对面的女人，正在全心投入制作人偶，那人偶是个单手拿着别上五彩花的斗笠，打扮成手古舞者①的美女，右手放在胸上，故作姿态的样子。人偶在伴刑警的眼中已经是全部完成了，可是女人好像有什么不满，频频在意左手拿斗笠的姿势。
    ①祭典时作为山车与神轿前导的行进舞蹈。
    “既然你这么说，那就好谈了。再说你的立场是对春日鹤子怀恨在心，那当然你就有嫌疑杀人了。”
    “对，这没办法。”
    “进一步来说，如果杀害春日鹤子的人不是你，那案件发生当时，你就一定在别的地方。换句话说，想当然你是有不在场证明的。”
    “不在场证明我有啊。”
    “你有？”
    “对，你说过春日小姐被杀的地方是在金泽吧？”
    可久子的模样看起来毫无不安，很坦然的间着伴刑警，反倒是伴刑警有点慌张。
    “是在金泽，金泽的郊外。”
    “郊外也好，城市里也好，对我来说都没差。因为这大约这半年来，我都没有离开过东京。”
    “原来如此，可是为了慎重起见，可以请你回想九月八号那天晚上吗？我想知道更具体一点，那天晚上你人在哪里哪做些什么呢？”
    伴刑警的口气语带谨慎，细小的眼睛丝毫不敢大意的注视对方。
    “这问题的答案我马上就能回答你。为了不让你误会我先把话说在前头，当我看到春日小姐被杀害的小条报导时，我就有预感说不定刑警会来找我了。如果很快就能逮捕犯人那就好，但万一侦查时间拖长了，一定连我也都有嫌疑吧。我觉得会这样。这算我自寻苦恼，虽然我也告诉自己不需要在意，可是我觉得在这种情况下还是要小心，唯有不在场证明很明确时会比较好。”
    “这是不错的想法。要是嫌疑犯常常像你这样，对刑警是莫大的帮助。”
    也许可久子觉得伴刑警这番话是在挖苦她，所以连微笑都没有继续说道：“我记得我们这里的报纸刊出报导，是在十号的时候。所以两天前的八号晚上我在哪里，几乎可以完全想起来。”
    事前准备已完成。刑警舔了舔铅笔，翻开笔记本的新页。“那么，你在哪里度过这一夜，希望你能顺便举出证人。”
    “证人就在这里，一直到七点多。”
    “咦？”
    为了制作展览会要展出的藤娘，加上还有其他的事情要办，而且事情进展的不太顺利。所以那一阵子我一整个星期都留下来加班制作。就因为这样，案发的八号晚上，我也是坐在这张椅子上继续工作。”
    “只有你一个人吗？”
    “不是，这里在场的每一位几乎也都跟我一起工作。”
    刑警觉得自己的立场变得非常不堪。这种情况宛如之前都以为自己是主角在演戏，没想到对方的角色却更高一等，而且观众还早就已经都很清楚了。
    如果可久子的话是事实。假使她真的在这间店待到七点多，那她就不可能在金泽杀害春日鹤子，这无可非议。
    “我想请教各位，刚刚有没有听到盐泽小姐的话呢？”
    大概有五个人同时点头示意。
    “她说的是真的吗？”
    “是的，没错。”
    皮肤白皙微胖的中年女子，好像代表全体似的答道。她与其他伙伴的千金小姐或是家庭主妇的类型不同，似乎很惯于交际，看起来带有适合称呼她为女士的气质。
    “我是这间人偶教室的主持人，敝姓泷。盐泽小姐刚才说的没错是事实。我和这位久保小姐、石冢小姐、猪本小姐，以及赤羽小姐，大家一起在这工作。”
    “我知道了，可是你怎么会记得那么久以前的事，这是怎么回事？”
    泷女士滑嫩有光泽的脸上，露出亲切的笑容。虽然她一点都称不上是美人，显然就给人亲切阿姨的感觉，这个人的优点从表情或说话方式就可以看出来。
    “案件发生后的第二天还是第三天吧，时间点我记得不太清楚了，不过那天盐泽小姐一边跟大家吃午餐，忽然一边说，你记得八号晚上我在这里一起工作的事吗？那时候，当然她是想默默留下关于自己的不在场证明。所以，哈哈，那时候她在那种心情下所说的话，就在刚才，我在旁边听到她跟刑警先生的对话时，就注意到了。”
    “可以请你再稍微说得详细具体一点吗？”
    “你说具体一点，是什么意思——”
    “也就是说，例如八号那天的天气不好，所以穿了雨衣，或是晚餐一起吃荞麦面之类的，嗯，大概就是这种事吧。之后我有确认日期的需要时，只要把这种事记下来，就是很方便的记忆了。”
    她白色的脸庞稍稍歪了歪，泷女士将目光投向墙壁，陷入短暂的沉默。但是结果还是好像想不起来，就回头向其他的伙伴征求意见。
    “久保小姐，怎么样？”
    “这个嘛……”
    “有哪位要说的吗？”
    “……”没有任何人发言。
    “刑警先生，只有这样还不够充分吗？八号那天是下雨还是刮风，很遗憾我们不记得，那天晚上我们一直在一起工作是绝对没错的。而且盐泽小姐和大家吃午餐时说起这件事，八号晚上的事情成为话题也是事实，那时候大家都确认过这件事是真的。”
    从她的说明来看，这些女性应该不会记错日期。盐泽可久子关注报纸上报导的这起案件，而准备好自己的不在场证明，这样的动作不可避免的会引起不自然的感觉，另一方面，她有憎恨鹤子这种明显的动机，所以预料到万一出现被怀疑的情况，就先采取这种行动。若把女性特有的小心谨慎性格考虑在内，这一切也没什么奇怪的。伴刑警觉得盐泽可久子有百分之八十的不在场证明可信度。只不过，这里的伙伴全都是可久子的朋友。有可能是她拜托大家，大家同情她的立场，所以站在同一战线替她赶走乡巴佬刑警。伴刑警很希望至少有个公平的第三者发言。
    “或许有点贪心，除了这里的各位，如果有其他证人看到你那就更好了。”
    他这么一说，盐泽可久子的大眼睛忽然黯淡下来。在膝盖上玩弄缝纫线球的动作，也骤然停止。
    “刑警先生不肯相信我，那我也不能勉强。大家都是我的朋友。”
    “不，不是这样——”
    “可是，就没有其他人了。我那天晚上很晚回去，公寓的管理员也不记得……”
    “不是不是，我不是说我不相信你，只是这样会比较有利调查。如果有明确否定嫌疑的证据，不只是对你，对我们也会有帮助的。”
    可久子低头思考了一会儿，其他的女性则沉默的继续开始工作。
    “……没有耶，不管我再怎么想。”
    “真的很可惜。”刑警压低了声音。
    二
    伴刑警在御茶水车站买了搭到滨金谷的车票，下了楼梯，搭上了靠站的总武线电车。从这一站到千叶大概是一小时的车程，然后再从千叶换乘房总西线，沿着东京湾再继续搭约一个半小时才会到。
    开始下起了小雨。车窗外出现灰暗的海洋时，伴刑警忽然升起了宛若置身七尾线，正在日本海旁边驰骋的错觉。阴暗沉默的海色，以及平坦的点缀蹲伏在其间的农家，让人不由得联想到能登的海边。
    滨金谷是个朴素的小车站，月台中央只有一间像是简陋小屋的候车室。下车的乘客，大多数也是赤铜色皮肤，体格强壮的渔矢。
    这座城镇的名字叫金谷。因为不喜欢被弄错成东海道本线的金谷，所以将站名改成滨金谷。出了验票口就有两台出租车在等客人，正面可以看到作工不精巧的拱门，上面刊着锯山空中缆车的广告。耸立在城镇背后近处的锯山，以灰色阴沉的天空为背景，看的见山上有棱有角的棱线，耸立在拱门的旁边。
    刑警在验票处出口穿上雨衣，出站进入金谷的城镇里。穿过拱门马上就到了T字路口，狭窄的道路被淋得黝黑，向左右延伸出平缓的弯曲。乘客下车四散后，马路上就没有行人了。