死亡的风景

    “美知子小姐，你怎么想？”
    “既然那个医生不是犯人的话，盐泽小姐就一定是犯人了。刚刚说到了杀手的事对吧？可是呢，想想应该不会有那种职业的人吧？杀手就算再怎么认同对方的想法，要是委托那种人就糟了，应该知道接下来会被当作把柄敲诈吧。”
    “说的也是。至少没办法保证不会被敲诈。”
    “对吧？百济木先生已经吃够被敲诈的苦头了才对吧？那就不可能去委托杀手之类的了。”
    “是啊，美知子小姐说的没错。”
    “所以犯人就是盐泽小姐了；因此她去沼田的不在场证明是骗人的。说不定短期逗留是事实，可是案发当时她应该回到东京了。”
    “嗯。只要从高崎经过八高线，要到现场就非常方便。”
    “就是啊。而且说到案发现场，要约人到那种荒凉的地方还是女人比较有利。男人的话，就完全不会让人想答应跟去了吧。”
    愈是往下谈，常具批判性的幸彦似乎也渐渐倾向赞成竹田与美知子的说法。
    “不在场证明是冒牌货吧，一定哪里有破绽的。”
    “嗯。”
    “所以关键就是二十七号晚上，她果真在沼田吗？二十八号又是怎么度过的呢？她是哪一天回到东京的呢？”
    “我有同感。只要彻底调查这两天的时间就够了。话说回来竹田这家伙还真久耶，他是在聊什么啊？”
    又过了五分多钟后竹田才回来，变成了一副无法理解而不满的表情。看来答案并不让人满意吧，美知子马上这么判断。
    “怎么样？”
    “真是怪了啊。”竹田像是跌落般坐下来。
    “听说盐泽可久子一直在沼田，连一次都没离开过。”
    他翻开有纪录的笔记本，一边看一边继续说：“她二十六号早上从上野出发，正午左右抵达沼田，那天的下午就开始讲习了。之后从二十七号到二十九号，每天有下午与夜间两堂课，然后一直到二十九号都住在旅馆，最后搭乘三十号傍晚的电车出发回到东京。因为星期天她说不想跟人挤，就买了指定座位票。”
    “原来如此，概况我知道了，那她二十七号晚上住在哪里呢？”
    “巴屋旅馆。地址是沼田市下之町五十一号。讲习时间是从七点到十点的三小时，之后听说是公民馆的人送她回旅馆。那天晚上她还叫了按摩师，可是男按摩师来了以后她给完小费就作罢了，因为她说不是女按摩师就很不要，因为这件事，旅馆那边还记得很清楚。”
    “按摩啊……按摩呢。感觉是她故意要给人留下印象事先做好的计划。”
    “对，这点让人很怀疑。可是不管这是不是计划好的，她那天晚上在旅馆是明确的事实。”
    “嗯。”
    虽然在仙台的旅馆时也考虑过，案发的时间一定是在室外光线明亮的白天，不然怎么可能扛着照明灯上山呢。最重要的是，因为想不到必须去那种山中犯案的必要性，而且如果她出现在第二堂的夜晚讲习会是明确的事实，那可久子的不在场证明似乎就可视为成立了。
    “该不会她是在之后才溜出来的吧？”
    美知子想先追问所有的可能性，所以这么问。
    “我也想过这点，但是不可能啊。虽然上行列车有〇点三十九分、二点五十四分，还有三点二十八分这三班，可是早餐之前也回不来。而且，那家旅馆会锁门，所以也不可能那么简单就进进出出吧。除非是职业级的小偷那就另当别论了。”
    “话题好像说得愈来愈偏离现实了。”幸彦也苦笑着。
    “下一个问题是二十七号的时候……”
    “这个也非常明确。她上午去拜访疏散时认识的、与日本国家铁路有关系的人，下午和晚上都在讲习，所以毫无疑问没回过东京。”
    听这些话的当下，美知子意气风发的自信也渐渐严重动摇，结果终于严重碎散崩坏了。这样一来，谈论种种可久子的不在场证明，也只不过是浪费时间而已。
    美知子将自己的手迭在幸彦的手上，幸彦好像想要发言说些什么。
    “已经够了别再说了吧。再说下去，就会变成垂死前的挣扎了。”
    “说的也是啊，总觉得我自己也很卑鄙。无论如何都想把她当成犯人。”
    幸彦一这样反省，竹田就一边将笔记本塞进胸口的口袋中，一边看着两人。
    “可是，只有一件事很可疑。这次的讲习，是盐泽可久子单方面申请的。”
    “当然我早就说过了，虽然申请了，可是什么时候会开始上课倒还没确定，也就是说这件事到这里就没有具体的进展了。然而大概从开讲的一周前开始，她就忽然变得很积极，顺利的安排好了。她知道预定举行的城市会馆大都已经满了，就说安排在公民馆就可以了，想在那里上课。”
    “……所以呢？她的目的就是故意要制造不在场证明，才开讲习的吗？”
    “这么去想也是当然的吧？更进一步来说，这里有个犯人X，他因为某件事所以企图杀害桑原。如果是这种情况，受到怀疑的就是盐泽可久子了。所以犯人就劝她先准备不在场证明，结果想来就是她到沼田的人偶教室开讲了，应该是这样吧，鸟居，这样的推测应该也是理所当然吧？”
    幸彦与美知子都没有马上响应。因为回答之前非得考虑一番才行。这个犯人X与可久子的关系，亲近到足以将自己的杀人计划透漏给她知道，而且犯人X与可久子的感情甚至好到担心会给她添麻烦。这个犯人X又对桑原怀有杀害动机……如此将将条件一一列举出来，能想到的X就只有百济木忠雄了。
    “……百济木吗？”
    “对啊。所以我想说，他在仙台的不在场证明一定是假的。”
    这时候幸彦他们，也无法立刻回答。照道理来说是这样，虽然认同，但也不能就此认为百济木的不在场证明绝对是伪造的。
    
    第12章 从一枝铅笔开始
    
    一
    鬼贯警部今天晚上的心情很轻松，他想要慢慢地阅读。这持续将近两周的时间，是连顿饭都没办法吃到满足的忙碌日子。他喜欢的可可亚，也记得只有在桑原尸体被发现的前一天晚上喝过。他打算一边啜饮着浓醇黏稠的可可亚，一边花时间阅读。他从手提包中拿出简单装订的文件，放在檐廊的餐桌上，就折回厨房了。
    这位主任警部依然继续单身生活，众所周知他没有结婚的念头，最近也没有人来跟他提婚事；可是眼看着就要超过四十岁，有时候他也会忽然担心将来。特别是半夜醒过来时，就会挂念起这件事。说是烦恼也太夸张了，不过究竟他是因为担心而醒过来，还是因为醒过来才担心的呢？连他本身都没办法加以清楚的区别。只知道人类活到了四十岁这个分界上，人生观就会为之骤变。
    这种年纪的鬼贯警部，脑袋瓜中浮起了因为生了成绩差的儿子，而很辛苦的朋友和熟人。过了大概三十分钟，他就发现自己不需要被儿子辜负，也不用被老婆束缚，这样最幸福了，于是就再次入眠。
    通勤帮佣的老婆婆准备完晚餐和早餐后就回去了，所以熬煮可可亚，也非得自己来不可了。现在他手头上的是尼尔森牌的，以前他很喜欢英国的产品，可是有次割开锡纸封口，发现下面冒出蛆虫来，从此以后他就喝加拿大出产的可可亚了。因为他的味觉神经很迟钝，所以称不上是评论品牌的专家，就算这样他还是觉得有蛆爬进去的英国产品比较合胃口。
    中间他喝完了一杯，虽然用掉了许多时间，却已经将丹那刑警的报告重复阅了三次。在仙台的丹那与岛村的调查非常细心，他们周密得连鬼贯也觉得，就算自己去调查也做不到。不管是旅馆女服务员的证词，或是作为例行会议会场的公会堂办公人员的证词，以及出席那场会议的整形外科医生们的证词等等，每个都显示百济木的不在场证明是牢不可破。如此完美的调查结果，不得不让人否定他的嫌疑。
    然而，就算如此，还是觉得有些地方怪怪的，鬼贯警部无法顺从的接受。这就像剌进皮肤的小刺，去摸它反而会剌痛。尽管张大眼睛去找了，还是找不到，因此让他非常在意。
    他又泡了杯可可亚，犹豫着要不要加入威士忌，最后觉得加入一些酒精成分，会让血液循环比较好吧，于是就只倒入一公克左右。然后他仔细用舌头享受温热的液体，一边反复读了四次，才终于发现一处矛盾。桑原在那班130次列车上写在电报纸的文字，是使用铅笔书写的，可是照理说他的笔记工具应该只有原子笔与红色铅笔才对，不应该会有黑色铅笔。他不可能用身上没有的铅笔书写文字才对吧？
    不过，也不能因为这样想就说这件事绝对矛盾。一开始桑原虽然没有铅笔，可是在写电报纸的时候向车掌借不就好了？如此一来电报纸使用铅笔书写也就理所当然，而且尸体没有铅笔也不需要怀疑了；或者，他在搭乘列车时还带在身上，可是下车后被约到现场去的路上弄丢了，这个假设也能成立；又或者，可以想象是犯人因为某种理由，拿走了尸体衣服口袋中的铅笔。