玻璃列车

亮着一盏小灯的房间很温暖。
    欢爱的身体叠靠在一起，男人拥着女人，在背后轻轻吻她肩膀。她头发是湿的，白皙的后背也是湿的，他的唇一下下靠上来，带着有些热的呼吸。
    歇了会儿，他动了下，从她身体里出来，闭上眼，彻底安静下来。
    房间陡然变得很静，暗夜从窗外进入，围拢住床上男女。所有的细小声音都被放大了，窗外风声、人的呼吸声，空气里还未散尽的呻吟喘息。
    许久，何志斌弯手包住钟亭肩头，把她向自己揽。她顺着转过身，身体和他贴到一起，睁开眼。
    他的脸就在她旁边，她靠过去，亲了一下他放松的嘴唇，目光在他五官上游走一遍。手抬起，她摸他的耳垂、头发，全是汗。
    “怎么头发还没长长？”她轻声问。
    “才半个多月……”他的手摩挲着她背上的皮肤，声音有些飘，“不帅？”
    怀里人没出声。
    何志斌的眼睛睁开了。
    翻过身，他和她面对面。
    她的脸压在白色的枕头上，直视着他的眼睛。床头的灯光亮在背后，勾勒出她头部的轮廓。她光秃秃的肩头有一片光，他把手放上去。
    “这么看，长得真不算漂亮。”他说。
    钟亭笑。
    “笑起来倒是还好。”
    手指插进她的湿发，他揉了下她的头皮。这样的温柔没有延续一秒，男人的手顺着脊背滑下去，掐了把她的腰。
    钟亭抬手，手心软绵地拍了下他的脸颊，不轻不重。
    他一个翻身压住她，气呵在她嘴边，“打上瘾了？”
    她脸上起了点笑容，不在乎的样子。
    她抱住他，鼻尖都是他皮肤的气味。
    “这两天忙不忙？”
    “……干什么？”他躺下去一点，枕在她胸上。
    “出去玩。”
    “这么冷的天，去哪玩？”
    望着天花板，钟亭摸着他的耳垂，“三亚？”
    “好，”他随口答应着，“明天订机票。”
    “去之前跟我到医院去一趟吧。”
    结婚的事，他还没跟老太太说这个事。
    “她身体好点没有？”
    “好不好也就这样。”
    一时间，两个人都无话了。
    “是不是下雨了？”钟亭问。
    两个人屏息，外面果然传来淅沥沥的雨声，衬得房间有些空旷。
    “何志斌。”
    “嗯……”他声音里已有倦意。
    钟亭看着空无的墙壁，“你对小时候还有印象吗？”
    “什么印象？”
    “父母。”
    他知道她问的是谁。
    “没有。”
    她摸着他的头，忽然有点好奇，“会恨么？”
    “没感觉……”他的鼻息落在她的皮肤上。
    “你想不想找找看？”
    他没出声，温柔地亲她的乳房。
    “要是想找，也许可以试着找找看。”钟亭也不知道怎么就想到了这个。
    何志斌没有回话，继续吻她。
    像是又恢复了精力，他慢慢盖到她身上，吞掉后面的语言。
    第二天一早，两个人都醒得很迟。
    一起在床上赖了会儿，钟亭起来洗漱。洗到一半，何志斌进去撒尿，完了洗洗手，对着镜子照了照，“这头发是短了点啊。”
    钟亭轻轻朝脸上拍着化妆水，“下午记得定机票。”
    “去几天？”
    “你看着办吧。”
    “我下午去房子那边看看，你过不过去？”
    “约好钟沁了，不去了。”
    那边的装修全是他一个人在问，钟亭全程没发表意见，他发现她倒是真的不怎么喜欢管事。
    “下着雨，你拖个大肚子出来干什么？”
    哪里是她要拖她。钟沁才是真正的说一不二。说今天要见，就一定要见。没办法，钟亭开车去接她。
    她带着钟沁去了自己店里。
    “何志斌呢？今天忙什么去了？”只见了一面，钟沁说起何志斌已经完全不当外人，一副熟络口吻。
    钟亭把水倒好，在她对面坐下，“去房子那边看装修。”
    “装多久？”
    “2个月。”钟亭端起杯子喝茶，“水电不用动，不过装完还要吹一吹，反正也不急着住。”
    看了会儿窗外，钟沁问，“你都想好了吗？”
    “你是指什么？”
    “结婚的事。”
    “要想什么？”
    “我指的当然是这个人，他合适吗？”
    钟沁的目光从玻璃杯上漂浮的热烟移到钟亭脸上。
    这两天她回去越想越不安心，觉都睡不安稳，昨天半夜还把她老公拉起来闲聊。
    “钟沁，你指的那些不合适我都想过。”钟亭看着她，“每个人必然要为自己的选择承担后果，如果这个决定带来的最坏结果我都能接受，那还有什么需要考虑。”
    “就这么爱他？爱到要去为他承担最坏的后果？”
    钟亭反问，“你结婚的时候，爱彭挺吗？”
    钟沁愣了一下，选择了最合适的措辞：“我们和你们不同，我们是介绍认识的，开始的时候肯定谈不上爱不爱，但现在你问我，我可以肯定告诉你，我爱。而且我也很肯定地告诉你，他也爱我。”
    钟亭笑，“你也说了，我们不同。”
    “钟沁，我已经很难像你一样去拥有这个过程了。没办法、也没精力去和谁培养感情。”
    “你想说什么？你们是一见钟情？”钟沁道，“那不就是看外表？不用说了，从小到大你就没喜欢过什么正经人。”她开始口不择言。
    钟亭也不想再说什么，“好了，没必要再说了，不想跟你吵架。”
    冷静了下，钟沁抿唇，“我今天来也没想过说服你什么。但你要我什么都不说，我也做不到。你改天帮我把何志斌叫出来，我要跟他聊聊。”
    钟亭笑了下，“也好，你去跟他聊吧。”
    桌上手机响，钟亭拿起来看了一眼，怔住。
    “阿姨。”
    “好，我知道了。”
    “你别着急，我现在就过来。”
    看钟亭有些慌张地挂了电话，钟沁问，“谁啊？”
    “是杨菁妈妈。”
    杨父杨母去年在一家理财公司买了几万元的理财产品。最近那个公司资金链断了，有人发现本金取不出来，召集起客户要去外地的总公司闹事。杨父要跟着一起去，杨母死也不让，实在拖不动他，又找不到别人，就给钟亭打了电话。
    杨父一个人坐在房间生闷气，看到赶过来的钟家姐妹，瞪着眼抱怨老伴：“你把亭亭她们喊过来干什么？”
    杨母气得在一旁不说话。
    钟亭从中调和：“叔叔，你不要怪阿姨，她也是着急。”
    钟亭对杨父一番安慰，钟沁站在一旁没有说话，只是暗暗打量这个家。
    她已经很多年没有接触杨菁的父母。儿时的印象里，他们是一对和她父母一样和谐的夫妻。之前在街上远远看到他们，只隐约觉得老了不少。近距离才发现，何止是老，两个人彻底变了样。
    过了会儿，两个长辈注意到钟沁大着肚子，关切地问了她一些情况。
    完了杨父心里憋得慌，跟钟亭讲述了购买理财产品的整个过程、现在闹事的一些计划。
    钟亭耐心开导他。
    忽然，房间外传来猫叫。
    他们停下看出去，只见一只猫从门外径直走进来，靠到钟亭脚边，抬着头喵喵叫了两声。
    杨母在外面喊，“丢丢，快出来！”
    猫靠着钟亭不动，杨母进来抱起它。
    钟亭看着猫，听见自己问：“上次来的时候，记得你们还没养猫。”
    杨父：“也不知道谁家不要的，放在我们门口，本来不想抱回来，已经是个老猫了，养不长。后来我跟你阿姨舍不得，还是抱回来了。养一天是一天。”
    从杨家出来后，钟亭有些魂不守舍。钟沁在车上问，“怎么了？”
    钟亭：“没什么。”
    钟沁有所感地说，“你看杨叔叔和杨阿姨，比爸妈老好多，我看了心里也有点难受。既然他们已经放下了，以后我们有空多去看看他们吧。你看多可怜，到了这个年纪，出点事想找个帮忙的人都没有。”
    把钟沁送回去，钟亭把车开得很慢。
    看到路边有自动取款机，她停车。
    钟亭的习惯是每个月检查一次账务。这是她原先用来采购钢琴的一张卡，没有网银，没有短信通知，取空里面的钱后就一直放在钱夹里。
    卡片插入机器，输入密码。果然，余额里，转走的那个30万又清清楚楚地回来了。
    站在灰旧的自动取款机前，钟亭一动不动地看着显示屏。语音提示操作时间到，她退出卡片。
    阴天傍晚，街上人很少。
    空站了会儿，钟亭尝试着拨打了手机里的号码。
    心里不抱什么希望，然而缓慢的三声“嘟”后，那边响起了一个平静的女声，“喂？”