玻璃列车

三月底，何志斌的案子开庭。
    那天钟亭和老万一起去了，坐在下面的旁听席。和他同时被审的还有5个人，全是行贿罪。
    从他被压着出来的那一刻起，钟亭一直看着他。然而从始至终，何志斌的目光都没有看过来。
    一锤定音。
    何志斌被判有期徒刑两年，缓刑两年。他当庭放弃上诉，服从审判。
    在法院办理好相关手续，何志斌跟着律师、何家人、老万一起走出去。他已经换好他们带去的衣服，对这个量刑，他们之前似乎早已有所准备。
    阳春三月，天蓝得不像话，扑在脸上的风依然有些寒。何家人、老万在门口感谢律师。得到这样的结果，大家都有些高兴。最后和何志斌嘱咐了几句，律师笑着先行一步。
    他们用目光送行，只见高高的阶梯下停着一辆车，一个女人站在车边。她穿着一身套装，脸上的黑色墨镜把暗红色的唇彩衬得很鲜明。
    看见他看过来，她笑了。那笑容自然而恬静。
    迎着光，何志斌微微眯眼。
    有人拍他的肩膀，语气轻快地道，“我带你叔叔他们回去，你坐她车吧。晚上已经说好了，一起去我那边吃饭。”
    钟亭开车把何志斌带回了自己家。
    一路上，两个人一句话也没说。中途她在反光镜里看他，他都在看窗外。回去后她让他先洗澡，洗完澡出来，他们躺在卧室的床上。
    中午还没到，窗帘拉着，透进来的光线带着晨光的清明宁静。她靠在他的怀里，他拥着她，手掌无意识地抚摸着她的发丝。
    “你瘦了。”钟亭说。
    “嗯，还有呢……”他懒懒应着。
    她的手从他的腰一直摸上去，摸到他的手臂、脖子、下颚。他一把捉住，笑了下，侧过身压住她。
    他们轻轻笑着看彼此。
    笑容在脸上减淡，何志斌的眼神变得认真。
    “工作室卖了？”
    “是。”
    不光是工作室。光她的积蓄还不够，捞他出来的数字里，还有一部分是家里的钱。
    “想要我欠你？”他一直看到她的眼底。
    “是。”
    久久凝视她，何志斌忽然笑了，“这么爱我？”
    “是啊。”
    拉下他的脖子，她抚摸他、和他接吻，直到情欲在相贴的身体间弥漫，他回吻她。
    法院解除了对何志斌账户的冻结，对他作了相应数额的罚款。几个门店都关了，他手上的不动产、积压的存货能卖的也卖了。除了一点现金，他还留了自己住的那套房子。之前装修得半半拉拉，他又找人完工，直接过到何家俊名下。
    出狱后，他一直跟钟亭住在一起，可谓日夜放纵。
    这天晚上老万约他们一起去吃饭。钟亭洗完澡出来，他已经换好衬衫长裤，就那么坐在沙发上抽烟出神。
    她过去坐下，靠到他肩上。
    他笑了下，揽住她，揉她的后颈：“湿头发往我身上靠。”
    这顿饭没有其他人，就是他们三个加上老万老婆、孩子，五个人一起，气氛融洽地吃了晚餐。何志斌和老万两个人喝了一瓶白酒，喝到最后两个人都醺醺然。
    何志斌说了点感谢老万的话，老万连着摆手：“兄弟之间不讲这些，不讲这些。”
    回去时钟亭开车，漆黑的乡间小路上，换挡的右手忽然被握住。
    她靠路边停车。
    郊外的夜路，三月虫鸣阵阵。
    他紧攥住她的手，不说话。酒后手心滚烫，烫得她心中一阵悸动。
    就这么静了会儿，他握着她的手，点起烟。
    “那时候为什么回上海。”他终于问。
    看着被车灯照亮的前路，钟亭说，“我有没有和你说过，我得过两年的抑郁症。从浙江回来后病情有点反复，我去找了以前的医生。”
    何志斌很平静，“现在呢，好了没有？”
    “不知道。”钟亭扶着方向盘。
    她不知道。只是心里不怕了。
    “别跟我了。”何志斌忽然说。
    钟亭不意外，“为什么。”
    “现在手上就剩十几万，你跟我跟不出名堂。”何志斌吸一口烟，“没想过跟你会走到这一步，现在要顾自己，还要顾你。”
    他心里一团乱。顾不过来。
    过了好久，他听见女人淡然的声音。
    “自己想要的东西，为什么不敢要。很多时候机会只有一次，我再爱你也不会没有底线。我在乎什么，不在乎什么，你不懂么？有些话，你想清楚了再说。”
    盯着她看了一眼，何志斌忽然笑了下。
    空空一片的心里，有些潮潮的，不知道是为了什么。
    女人的手和他十指交扣，手心的微温聚在一起。狭窄的车内，她靠到他身上。他拥住她。
    钟亭伏在他胸口，闻着他身上的酒气，听着他的心跳，“结婚吧。我们生个孩子，以后有了家，什么都会变好。”
    有了家，什么都会变好。
    我们都会变好。
    静了会儿，男人慢慢抱紧她，把头埋进了她的发梢。
    感受着他沉沉的呼吸，钟亭抱紧他。抱紧他的不甘与脆弱，
    她抚摸他的头，“何志斌，你听话。”
    一周后，钟亭和何志斌领证结婚。
    那是一个大晴天，他们一早开车过去。排队、签字、拍照，前后一个小时不到，成为合法夫妇。
    以前何志斌不喜欢晴天，太阳刺眼，碍着他睡觉。从民政局出来，何志斌搂着钟亭的肩往前走。
    阳光从春日刚发芽的枝叶缝隙间落下来，倒也不错，暖暖的。
    “你告诉我，是不是一直想着要骗我养你？”他问。
    钟亭笑了下，“还是先赚钱再说吧。”
    晚上他们一起回江心洲吃饭，一家人为他们庆祝。钟父、何志斌和钟沁的丈夫三个人分了一瓶白酒。
    饭桌上，钟父喝高了，一直在说自己年轻时当兵的往事，也说姐妹俩小时候的囧事。
    两个女婿在一旁抬着他，他说什么他们都捧场。
    一直喝到晚上11点，各自回房休息。
    在楼下帮着钟母收拾完残局，钟亭上楼。
    房间里面的灯没有开，他坐在阳台的椅子上，背对着门。
    她走过去，他没有动。
    他已经洗完澡了，身上穿的是钟父的睡衣，头发上冒着水汽。。窗外透进来乡间的月光，勉强显现出他身体的轮廓。
    钟亭在旁边的椅子上坐下。
    这是一个美丽的夜晚。她忽然觉得，此去经年，无论再发生什么，她会一直记得这一夜。
    “你想要什么样的生活？”何志斌问。
    钟亭沉默了很久。
    “你呢。”她说，“问我这么难回答的问题，你自己想过没有。”
    “你不告诉我你怎么想，我怎么去做。”他声音更低了，“钟亭，你想过没有，我可能给不了你太好的生活。”
    直到这时，他才转过脸看她。
    “很有可能，比不上你父母，也比不上你妹妹。”
    钟亭看着他，笑了下，眼中一瞬泛起泪光，“我从来不在乎别人怎么看我，我也从来不想和谁比。何志斌，我也相信你，你会让我过得越过越好的。”
    何志斌安静地看着她。
    他觉得他真的喝多了，不然这一刻，他不会这么想流泪。
    笑了下，他转过脸，“钟亭，我不让你失望。”
    当你的孤独跨越所有途径的风景与我在人生的列车上相遇，也许第一眼，我们已看见结局。
    只是这些夜晚与凌晨，不可省略。
    年少岁月中的对与错，罪与罚，都将如同路边枯萎的野花，悄然消逝。
    4月4日，清明节。
    钟亭陪何志斌去给他奶奶上坟。
    过世后，他第一次去看她。拾阶而上，他们在一排墓碑中停下。何志斌低头。
    碑上是老人几年前拍的照片，比他印象里的年轻。
    良久，他蹲下去，用手抹了把相片上的灰，一声不吭地盯着照片。
    看着照片上老人祥和的双眼，何志斌眼圈红了，笑了。
    他在心底说：你放心，我不是一个人了。
    在墓前放下一束白色的菊花，钟亭站到一旁。
    春风抚过脸庞，她抬头。
    漫山青松抖颤轻晃，如同魂灵在轻声低吟。
    是你在听吗？
    那些命运中刹那的不甘与孤独，妄想与脆弱。
    如雨中泪，云中雪，短暂而哀伤。
    而你我终将成长，
    终将在岁月中回首原谅，
    原谅所有的哭泣，原谅怯懦的源泉，
    原谅你。
    （完）