民国第三十五年春

一九三七年八月十三日，淞沪会战打响。
    从车窗内极目远望出去，远处夜幕底下群山环绕的南京城仿佛跟从前任何一个时刻并无多少两样，四野萧瑟，荒草芜芜，天色如倾，亘古如今。但越野吉普车内坐着的人那张本来就酷冷的脸庞上，浓眉之下，此刻那双冷瞳中布满的浓重肃穆，即便是在没有灯火之处，也凸显得十分清晰冷硬。
    没有灯光，汽车不能开灯，否则就有可能会引来日本人的飞机轰炸，从出上海到即将驶入的不远处的那座城，这一条路，他已经走了七十多天，整整两个多月。每一次往返，那双凝固的眉目间就更为沉重些，因为每一次带回来的，都不是好消息。
    即便早已料定从某一个时刻开始，那一条路将绝不会太平，也未知历历险如此。
    日本人号称要三月灭亡中国，这是一个数字，更是一口气，失去了这最后的一口气，不但中国人的骨架子会垮掉，中国的将来也会垮掉，散成了齑粉，流失在这片载誉有五千年文明和辉煌的土地上。
    从上海到南京的这一条路，他已整整走了两个多月，今夜他却想得出奇的多。窗外，天空的云层终于被避开，开始有大片淋淋撒下的月光，所以今夜的路途比起平日，或许会好走了不少，那惨白的月光烙印在他的脸上，扎进他的冷凉的瞳孔中去，却让他看见的是无数苍白的国军士兵的尸身仆倒在千疮百孔的街道两旁——
    他摇一摇头，仿似要分辨清现实虚境，然再一眼看去，便见只剩下一道梁还在支撑着的楼宇，忽于下一刻猛然的坍塌了下来，砖石横飞，弥漫而起的扑天烟尘中，再复出现的露出砖石间的被掩盖的国军士兵的尸身——
    那一张张年轻的脸上，已开始溃烂，溃烂，如今布上了一层灰灰，那种死亡蔓延的气息就比他瞳孔中先前一幕所见的更为浓烈许多，那种气息沾染病毒般地蔓延开来，要蔓延到了他咫尺之间的眉宇下的眼珠中……他不觉无法抑制地重重咳了起来，胸腔剧烈的起伏着，要呕出一些东西来才得以平息。然，没有，只有苦水，涌到喉咙口，然后又被吞吐下去，要滞留在他体内，不知何时才能驱散而去。
    他不觉伸手将车窗推开些，窗外猛烈的夜风便兜头兜脑的直灌了进来，让他的神智仿佛清醒回一些，当眼中终于重现出往时的冷慧和精明时，原本安静得至始至终的天空中忽有呼啸声传来，他身下座车也与此际突然一个大转弯，将他猛烈带往车厢另一边，重重撞上车壁后，几欲脱窗飞出。
    而车子继续往前呼啸冲出两三米后，终于“咚”得撞上一座桥边护栏。
    很久之后。云层又开始回笼，将这座临近在侧的城市还遮蔽在她从来的怀抱中，遥远的苍穹处，那隐隐的轰鸣声也终于从云间消失。
    夜幕下，越野车停在原处，如一块自古就生在桥头的巨石一般。他从越野车内跳出的时候，还看到自己座车的两个前轮被嵌在桥阑上撞断的钢筋中兀自飞速地转动着……而驾驶员小陆却被卡在驾驶位上动弹不得——
    小伙子是就近两月中从运输队被特意调遣过来，为了自己这一趟趟赶夜路从上海到南京总统府中来回汇报工作。
    “这里离炮兵三团不远，跑步过去，叫他们开辆车过来，顺带，把他们的军医也请过来。”他拧眉开口道，身边的徐峥敬礼后随即往前疾奔而去，迅即消失在乌黑的夜色中。
    当一切重归安静后，四野重又冷清起来，有远远的鸦声嘎的从老树上传来，须臾成一个墨影剪过当头，在他们头顶续又留下一声凄厉，也接踵着消失了。惨淡的月光下，在他的身后，是一个五米见深的弹坑，这弹坑不知是日本飞机留下的，还是南京的炮兵驻军反击时留下的，但可以肯定的是，日本人的飞机已试图欺近到南京上空，这实在又不是一个好消息。
    这个消息和他即将要带去给总统府里那个人的消息，大概都会让人在几日中都不得展颜，而此刻，总统府西侧那间办公室中，大概台灯一直也还彻夜亮着，灯下却没有人影，人等在窗前，人影印在窗上。
    夜不能成寐，数日不能，这两个月的每个日夜里都不能。
    他叹出一口气，走上前几步，徒手将斜斜残挂在驾驶位外那扇车门“铿伧”一声大力卸下，借着漏进的月光打探驾驶室内情况，琢磨半晌，跳上车，攀住半翘在半空中的前半截车子，用军靴在驾驶位油门和刹车之间硬是踢出一段空隙来，这才俯下身去，摸到驾驶员小陆的腿，果然被卡得纹丝不动，他试图再往前摸索着，想寻出一个松动些的地方来。
    “首长，不用麻烦首长了”，驾驶员小陆既是惶恐又是激动，“待会人来了，就可以把我弄出去的。”
    他此刻摸到一处，吃力往上一提，车头于是在半空中上下又是一阵颠簸，好一会才平缓下来，车身嘎吱一声，仿佛往河岸下更坠下去一些，因为传进车厢内的水激石声更清晰了一些。“松松脚背，看能不能动一下？血气不流动一下，真等他们赶到，你这脚也就荒了！”
    驾驶员小陆试着挪了挪被卡在方向盘与车椅之间的右腿，果然挣得了一丝狭小挪动空隙，待要更往上提提，原本腿上那阵钻心的刺痛更像又剜进筋骨去一般，他一口气没喘出，“嗷”一声敞开着嘴倒抽冷气。
    “不得贪心，怕要他们取了电锯来，才能弄你出去。”他不觉拍了拍这小伙子的肩膀，安慰道。“少些紧张，我会陪你一直等到他们来！”说着竟在车头随意找了个可坐的地方，便也就那样坐了下来，那目光后来再看过来些，竟少了些平日的严厉，反多了丝宽慰。
    本是临危受命，小陆便在模糊月色中看清他肩头领章上的一星少将军衔，既是受宠若惊，又是更多一些后怕：“不能将首长及时送到目的地，是小陆失职！”
    他点点头，“失职是真。今天的时辰是耽误掉了。”
    小陆面上慌色不觉愈盛。
    “但你最大的错处却不在此”他面色不觉微沉。“若按你七年驾车的经验和应变能力，应当有足够的方法来应付这个弹坑，何至于现在车毁人伤？”
    小陆这才明白他不悦之处，饶是身上疼痛难忍，还是垂下头去：“首长教训的是，但小陆那时只怕伤及到首长，所以用了最稳当的一种方法！现在首长安然没事，才是小陆最大的尽职。
    他望清那双年轻的眼睛中此刻闪动的熠熠光彩，语声不觉微缓，“所以倒是我误会了你，我现在毫发无损，你却被卡在那里动弹不得，搞的不好，一条右腿还要费了，却还要被我责备，可见是我的错了，我该向你道歉的。”
    小陆眼中无端闪出晶莹：“不，首长！”
    他不觉勉力够出手去，拍了拍了这孩子的肩膀。“要的。于你，这样才是公正，于我，会少犯很多的错，是有益的。而你以后也会记得，你的这位首长他不是豆腐做的，尽管放马过来，他该有足够的智慧去应付眼前的一切窘境！若没有，他便是能力不够！小陆，或许我们要共同走下去的路还很长远。”
    “首长言重了，小陆明白。”小陆也不知为何，眼中的泪花弥漫而出。
    他便看清年轻人身上的那种年轻的气血翻涌，他平时极少开口，也不知为何今夜多了些想说的心思：“有个人那时候让我明白了一个道理，就是一定要给别人最后一次开口的机会。虽则到底有些晚了，她到底不肯在我眼前示一分弱。所以，你一个男子汉，莫要最后连一个女人都还比不起！现在，还绝不是该流眼泪的时候，还有太多的事需要我们去扛去忍。但凡做我的手下，只见有流血的，何曾见过一个掉眼泪的，不要给我留下一个哭哭啼啼的印象，”他一向驭下极严，到后一刻不觉自然而然声色微提。
    小陆到底有些委屈：“首长将我同寻常女人比？”
    他看清那种孩子般的忸怩和不服气，微微摇头叹息道。“怎的，你看不起女人？就论这一点，你将来便还会吃大亏！真正的勇敢，并非逞匹夫之勇，当以足够智谋相左，我可以告诉你，我身边就有过一个女孩子，跟你一般的年纪，或者还比你小些。她脾气历来不大好，她要发起脾气来，连我都招架不住，但是她的身手应变衬得起她的脾气。…………”他是不知不觉中，察觉自己已说了太多，沉下道，“也是她让我明白，务必要给人一次开口的机会，但到底有些晚了。她如今不在我的身边，我将她送走了，也许……她这一辈子也不会再回来我身边。”
    人生情分，枝上残露，只是竟不知，连最后一面也是悭吝，他就这样送走了她。
    当谈及那个已然离开他身边的女孩子的时候，有一种清冷正从面前的少将身上徐徐弥漫开来——
    小陆不觉更愣了神，明明有话要说，大概是想到这人的身份，到底不敢多问。面前的这个男子，他已经为他开了两个月的夜车，平时通常都是很少开口的，开口的时候也多是冷硬决断的命令，整个人都是玄铁一般的冷毅厚重，不能被轻易挪改寸分——所以这一刻，那种清冷的气息此刻弥漫开来，很让人怀疑以为是深夜中，渐渐凝聚在他发梢和衣上的寒露以致给人的错觉。
    但小陆并没有多余的时间求证，因为远方清溪古桥的那头已连续闪了三下车灯，车灯随即遽然灭去，不过两三秒后已稳稳停在他们身边，那男子低低吩咐来人将他送进陆军总医院，自己已迅即俯身进入那辆临时从三炮兵团开来的军车，低道：“徐铮，时间不多，开快点吧！”
    那叫徐铮的副官受命点头，一脚踩上油门，已飞一般的从他面前的夜色中消失了。“处座，以后还是额外再安排一部车跟着，若是不幸在半道上出事，耽误了给委座汇报的时间不提，另，处座的安全，徐铮实在担心！”
    那男子沉吟半晌，点头，算是答应。
    ——这是小陆关于这个人最后的印象，等他从陆军总医院出院时，上海已经陷落，他是受命从南京将第一批物资输送往陪都重庆的人员之一。