迷雾惊魂

  布朗的目光落向奥利手中的啤酒罐。“你在喝酒！”他的声音透着惊讶，但不无欢欣。“你会丢了工作的。”
  “得了，巴德，”我放开诺登说，“眼前情况特殊。”
  “规定就是规定。”布朗自以为是地说：“我要向公司报告，这是我职责所在。”
  这会儿，诺登已熘到一旁，忙着拉整衬衫，梳理头发。他的眼睛不安地在布朗和我身上来回扫射。
  “嘿！”奥利突然拉高嗓门，发出一声低沉如响雷的叫喊；我从来没想过这个温和又不太有自信的大个子能发出这么大的声音。“嘿！店里的每个人！你们靠过来听好！这件事关系到你们每一个人！”他看看我，对布朗置之不理。“我这样说还好吧？”
  “很好。”
  人们开始聚拢过来。原来驻足观看我和诺登争吵的一小群人增加了一倍，又一倍。
  奥利开口道：“有件事情，你们最好都知道──”
  布朗插嘴道：“你现在就把啤酒给我放下。”
  “你给我闭嘴。”我吼了一句，朝他跨近一步。
  布朗防卫地后退一步。“我不知道你们这些人想干什么。”他说：“可是我告诉你们，我一定要向联邦食品公司报告！每一个人！而且你们要搞清楚──你们也许会吃上官司！”他紧张地撇着嘴，露出一口黄牙，我不禁有点同情他。他只是想应付局面罢了。诺登拒绝相信事实，无非也只是他的应对之法。麦隆和吉姆的办法则是故作大丈夫的样子──只要能把发电机修好，雾就会散了。而布朗的方法则是保护公司。
  “那你不妨开始把我们的名字登记下来。”我说，“只要你别开口就行。”
  “我会记下很多姓名的，”他回嘴道，“你的名字会列在第一个，你……你这个波希米亚人！”
  “大卫．戴敦先生有话告诉大家，”奥利接口道，“我想你们最好都仔细听，尤其是那些想要回家的人。”
  于是我把发生在仓库里的事源源本本说了出来，与我说给诺登听的大致相似。起初还有人讪笑，但等我说完时，店里的气氛已变得肃穆凝重。
  “这是骗人的！”诺登率先发言，声音因为急于强调而近乎尖锐。这竟是我最先说明，希望能求助的人。真教人吐血。
  “对，一定是骗人的，”布朗应和道，“疯了，请问你，戴敦先生，你认为那些触须是从哪里来的？”
  “我不知道，但当前这不是个重要的问题。它们在这里，这才是──”
  “我猜它们是从啤酒罐跑出来的。这是我的猜测。”这句评论引起一阵笑声，而平息笑声的则是卡莫迪太太嘶哑有力的叫声。
  “死亡！”她一喊，发笑的人立刻噤声。
  她迈步走向围聚的群众中间，橙黄色裤装闪闪发光，手上的大提袋贴紧她的胖腿。她傲然环顾四周，眼光锐利闪烁有如喜鹊。两个年约十六、穿着印有“树林营地”白T恤，长得很好看的女孩急忙闪身避开她。
  “你们有听却没听进去！你们听进去了却不相信！你们谁想到外面去，亲眼去瞧瞧？”她的目光扫过人群，落在我身上。“大卫．戴敦先生，你有什么打算？你认为你能怎么办？”
  她咧嘴一笑，好像黄裤装上装了个骷髅头。
  “这是末日，我告诉你们。一切的末日，世界的终点。圣意的手指，不在火中，却在迷雾中揭示。大地已裂开，吐出它的憎恨──”
  “你们不能叫她住嘴吗？”一个少女忍不住喊出声，泪水紧跟着涌出眼眶。“我被她吓死了！”
  “你害怕吗，亲爱的？”卡莫迪太太转向她说，“不，你现在不怕。但是等到恶魔之子放到地表上的怪物来抓你时──”
  “够了，卡莫迪太太。”奥利说着，抓住她的胳膊。“请你别说了。”
  “你放开我！这是末日，我告诉你！这是死亡！死亡！”
  “鬼话连篇。”一个戴着钓鱼帽和眼镜的男人厌恶地说。
  “不，先生，”麦隆开口道，“我知道这听起来很像梦话，但这是千真万确的事实。我亲眼看到的。”
  “我也看到了。”吉姆说。
  “还有我。”奥利接口。他已成功地让卡莫迪太太住嘴，至少是眼前这一刻。但她就站在一旁，抓着她的大提袋，邪门地咧嘴而笑。没人愿意和她站得太近。他们窃窃低语，对我们的说法半信半疑。有几个人回过头去，不安而深思地看着店面的大玻璃窗，我很高兴他们开始关心了。
  “骗人，”诺登说，“你们全都在骗人。”
  “你们所说的叫人难以置信。”布朗说。
  “我们不必站在这里反复争论，”我说，“你们不妨跟我一起到仓库去看看，去听听。”
  “我们不允许顾客到──”
  “巴德，”奥利说，“跟他一起去，结束这场争论。”
  “好吧，”布朗说，“戴敦先生，我们了却这桩蠢事吧。”
  我们推开双扇门，走进黑暗中。
  ※※※
  那声音委实刺耳，甚至邪恶。
  巴德也有同感。就算他再怎么有北佬的死硬派头，他的手还是立刻抓紧我的胳膊。他深吸一口气，然后呼吸转为急促。
  那是种低沉的飒飒声，由卸货门方向传来，似乎在抚摩什么。我轻轻用一脚在地上来回扫，终于碰到一支手电筒，于是弯身捡起手电筒将它打开。布朗的脸色很难看；他还只是听到而已，还没看到那些触须。但是我看过，我可以想像它们匍匐在那扇铁门上，扭曲爬动，就像有生命的藤蔓似的。
  “你现在怎么说？还是难以置信？”
  布朗舔舔嘴唇，望着散了一地的货品和纸箱。“这是它们弄的？”
  “有些是，大部分是。你过来。”
  他很不情愿地跟上来。我借着手电筒找到那截皱缩蜷曲的断须，仍躺在那柄扫帚旁。布朗弯身细看。
  “别碰，”我说，“说不定它还活着。”
  他急忙站起身。我抓起扫把，用帚柄碰碰那段触须。三、四下之后，它终于软软松开，露出两个完整的吸盘，和半个破裂的吸盘。然后这触须又倏地蜷缩起来，一动不动地躺着。布朗厌恶地噁了一声。
  “看够了？”
  “是的，”他说，“我们出去吧。”
  我们用手电筒照着路走回双扇门，推门而出。每张脸都转向我们，叽叽喳喳的谈话声也立刻停止。诺登的脸如奶酪般雪白。
  卡莫迪太太的黑眼闪闪有神。奥利还在喝啤酒，脸上仍滴着汗，虽然店里冷得出奇。那两个穿着印有“树林营地”T恤的女孩紧紧靠在一起，犹如面对暴风雨来袭的小马。
  眼睛。许多只眼睛。
  我打了个冷战，却不禁想着我可以把这些眼睛画下来。没有脸，只有在暮色中张望的眼睛。我可以画下它们，只是没人会相信它们是真的。
  巴德．布朗紧紧将双手抱在胸前。“各位，”他说，“看起来我们面临了一个很严重的问题。”
  6、进一步讨论．卡莫迪太太．防御工事．地平协会的下场接下来的四小时如在梦中。经布朗证实后，有一番为时极久且半歇斯底里的讨论。或许这番讨论也没那么久，只是人们非要对同样的信息反复思索，试着从每个可能的观点着眼，像狗拨弄一根骨头般，非要咬到骨髓不可。大家终于慢慢相信了。任何一个新英格兰乡镇的三月会议都会有同样的情形。
  以诺登为首的十个人左右，形成了一个“地球是平的协会”，简称“地平协会”，对触须之说采取完全不信的态度。
  诺登一再指出，看到年轻员工诺姆被他所谓“来自X星球的触须”（此说初时引起一阵笑声，但此后便无人觉得好笑，只是狂热而激动的诺登并未注意到）带走的人证，一共只有四个。他又说他个人对这四个人证皆不信任。
  接着他更指出这四个证人中有一半现在已醉得不像话。这话倒是真的。吉姆和麦隆待在啤酒柜和酒架边不走，两人喝得胡言乱语。想想诺姆的遭遇，以及他们做过的事，我不怪他们。他们宁愿醉得不省人事。
  奥利继续喝酒，对布朗的抗议不加理会。过了一会儿，布朗放弃了，只是偶尔威胁说要向公司报告。他似乎没想到，在桥墩镇、北温德翰与波特兰开设连锁超市的联邦食品公司，这会儿说不定已荡然无存了。谁知道？整个东岸也许都已不存在了。奥利喝了不少酒，却没有喝醉。他喝下的酒精都随着汗水蒸发了。
  最后，当大家和地平协会的争论越来越激烈时，奥利开口了，“诺登先生，你不相信，没关系。这样吧，你从前门出去，绕到后面去。那里有一大堆啤酒和汽水的空瓶子。那是我和诺姆、巴迪今早一起搬出去的。你带两个空瓶回来，让我们知道你真的去过那里了。只要你办得到，我立刻脱下我身上的衬衫，当面吃掉。”
  诺登开口想加以驳斥。
  奥利以同样平缓、低沉的声音遏止了他。“我告诉你，你这种态度对大家有害无益。这里有很多人都想回家，看看他们的家人是否安然无恙。我妹妹和她的一岁女儿现在还在拿波里的家里，我也很想去看看她们是否没事。但如果人们开始相信你的话，出门回家，他们也会遭到和诺姆一样的下场。”
  他没有说服诺登，但他说服了几个犹豫不决的人──与其说是由于他的话，还不如说是因为他的眼神，那着魔般的眼神。我想诺登如果现在相信奥利，大概会精神崩溃，所以他仍坚持不信；但他也没有接受奥利的提议，到外头去取两个空玻璃瓶回来。