落雪满南山

    不管往后我以何种身份与何人了结何法，宿命里永远有你一席坐榻。
    ——简媜《梦游书》
    ·
    苏南觉得自己不算是小心眼的人。
    三十四岁的男人，没有故事才乏味。
    然而那粒砂，揉在陈知遇心里，和血肉连一块儿。
    也揉在自己眼里，眨不掉，只得适应。她觉得自己离适应还有段距离，还是不能多想，一想就有种一辈子，搬不动一座山的无力感。
    陈知遇也感觉到气氛有点冷了，看一眼苏南，她脸上表情倒是平静的。
    拿常理揣度，她不至于心大到无知无觉——然而有些话，反复说就格外腻味。他不爱赌天发誓，爱不爱一个人，到底还是要落实在行动上。
    “可惜现在剩得很少了，”苏南笑一笑，“槭城没赶上好时候，要是撑上几年，放到现在，肯定不比西塘婺源什么的差。”
    她回应落落大方，程宛在心里赞了一句。
    谷信鸿也暗骂自己嘴欠，也不知道关于这姑娘的信息还埋着多少的雷，自己没耐心挨个排查，浅浅聊了几句便止，将焦点转回陈知遇身上。
    “调研报告我看了，现在什么数据都能造假，我也说不准。做生意有时候就是赌点儿运气堵点儿气魄，老陈，你拿决定吧，我跟上。”
    “谷老板舢板大，风浪猛点儿也掀不翻您这艘航空母舰。”
    “别埋汰我，我顶多一驱逐舰。”
    程宛拿筷子尖儿夹了根酸笋，“我这儿有最新风向，听吗？”
    谷信鸿赶紧给程宛斟酒，“擎等着您呢，程爷！”
    接下来苏南便觉得云山雾罩，每一句都能知道个意思，连一起就仿佛打机锋一样——他们不避着她，可能也就是知道当面说了，她也不一定能听懂？
    苏南垂目，端上果汁杯子，很浅地喝了一口。
    果汁冰镇过，有点儿凉，杯壁上印上了两个指纹。
    陈知遇凑过来，“热不热？菜多吃点儿。”
    苏南忙点头。
    陈知遇给她夹了一箸菜，继续听程宛分析。
    苏南想起小时候，父亲还没去世。
    母亲跟苏静去了外婆家，家里没人做饭，父亲下了班，直接领她去跟工友一道吃饭。热腾腾一锅酸菜鱼，肉沫苕粉，白切猪肝，干煸土豆丝，搪瓷杯子装着几盅酒。他们说着大人的话，有些粗俗俚语，有些妄议时政，她一句也没听懂，只觉得这顿饭很是无聊。
    那时候，父亲也跟此刻的陈知遇一样，时不时给她夹一两筷子菜，分出点儿心思关心她吃得好不好。
    那是她第一次，很清楚地感知到一种天地浩渺，己身一芥的无助感，像是被遗弃了一样。
    小时候饿了哭，哭了就有奶吃；逢年过节一圈亲戚围着你，让你唱个歌儿叫个名儿；全家人关心你的行踪，怕你磕了碰了。你有求必有所应，你仿佛被整个世界捧在手心疼爱。
    ——但其实并非这样，世界，并不围绕着某一人转。
    每个人在每个场合都有自己的角色，你并非时时刻刻都能融得进去，甚至成为话题的焦点。
    小时候耿耿于怀过好一阵，
    等想明白了，接受了，也就长大了。
    学来学去，左右逢源这一套她还是不会。但遇到这种自己插不上话的次数多了，也就渐渐有种钝感的无所谓，以及自得其乐。
    但这回是见陈知遇的朋友。
    不一样。
    心里有点凉，更有点儿不知所措的惶惑。
    她知道自己乏善可陈的经历里面，也抠不出什么，值得他们反复说道——这是她自己的问题。
    所以更觉得难受。
    一顿饭，不知道怎么结束的。
    陈知遇去叫车，程宛和谷信鸿夫妇在门口等着，苏南去了趟卫生间。
    小院里一条石板路藏在竹叶间，沿路挂着灯笼，光朦朦胧胧的。
    苏南从洗手间回来，还没走近门口，听见程宛几人在讨论她。
    谷信鸿：“老陈眼光不错，这姑娘是块璞玉。”
    程宛：“苏南瞧着挺有主见，我倒觉得挺难办的。你们男人上了这岁数，不都偏爱那种柔顺温柔体贴好哄的小姑娘吗？软玉温香的，是吧？“
    谷信鸿：“程爷，你这是一竿子打翻一船人。老陈肯定不喜欢这样的，他不就喜欢……”
    话没说完，剩半截。
    晃晃悠悠的，悬在苏南心里。
    片刻，程宛才说：“我操哪门子心，我自己还没个着落——谷老板，我小时候就瞧你最不顺眼了，你看着愣头愣脑的，但怎么每回好事都能轮到你头上？”
    “我愣头愣脑？我那是大智若愚！”
    趁着这插科打诨的当口，苏南赶紧走上前去跟他们汇合。
    程宛和谷信鸿夫妇先上了车，陈知遇和苏南殿后。
    刚要走，身后有人声喊了一声“陈教授”。
    陈知遇回头看一眼，让司机先走，立在原地等那人过来。
    是个西装革履的男人，身材有点胖，怕热，拿着纸巾一直擦着额头上的汗，到陈知遇跟前了，准备伸出手，犹豫了一下，还是作罢，笑说：“能在这儿遇上您，真是赶巧了。”
    “黄老板好久不见。”
    “您什么时候再去西安，我做东给您洗尘——最近刚得一批好石头，好多人问我要，我都藏着没给，好东西就得给识货的人。”
    陈知遇神色有点淡，语气仍是礼貌，“实不相瞒，最近没怎么费时间在这爱好上，黄老板要是给我倒是明珠暗投了。”
    男人讪讪笑了一下。
    陈知遇又说，“下半年要去西部地区讲座，要是途径西安，免不了还得叨扰黄老板。”
    男人满脸堆笑：“求之不得求之不得！”
    等寒暄完毕，陈知遇又拦了一辆车。
    喝了酒，有点热。车上，陈知遇把衬衫领口解松一些。
    看一眼苏南，有点舍不得现在就把她送走。
    “吃饱了吗？”
    苏南点头。
    “一碗豆花饭，还吃得下吗？”
    苏南愣了一下。
    陈知遇手指碰一碰她脸，“顺路，带你去尝尝。”他向司机报了个地名。
    小小一个店，店门口挂着深蓝色的麻布布帘，推门进去，一股干冽气息，混着冷气吹来。
    择一个靠里的位置坐下，陈知遇点了两碗豆花饭，一杯豆花奶茶。
    “以前有学生跟我推荐的，吃过两回，还行。有点儿小时候自家磨的那味道。”
    苏南微讶，“您家里还会自己磨豆花？”
    “我太奶奶小时候家里就是卖豆腐的，那时候还有个豆腐西施的称号。我太爷爷有回跟军队经过豆腐摊子，大家饿了，各买了一碗豆花。店里坐不下，都站着喝。军靴制服，制式武器，太奶奶没见过这阵仗，怕，但又好奇。一碗一碗递上豆花的时候，目光不知往哪儿看，飘了几下，就跟我太爷爷视线对上了。回去之后，我太爷爷立马备上东西前去提亲——他那时候在粤系，跟着陈济棠，算是个小军官。太奶奶父母丝毫没犹豫，直接就答应了。后来经历了很多事，你历史书上都读过。两人几次面临死别，又逢凶化吉。太爷爷九零年去世，太奶奶九八年去世，两人都是高寿。也算是举案齐眉一辈子。”
    陈知遇笑一笑，“太奶奶在时，时不时会自己做点儿豆腐。她嫌现在水硬，做出来的豆腐不好吃。”
    说话间，东西已经端上来了。
    陈知遇揭了盖子，往苏南面前的米饭碗里舀了一勺豆花，又舀了一勺店主自制的辣酱，“一起吃，尝尝。”
    苏南往嘴里送了一口，三种滋味儿融在一起，格外新鲜，又格外丰富。她连连点头。
    陈知遇帮她把豆花奶茶也打开了，递到手边，“这个冬天喝更好，热的，也不太甜。”
    苏南已经分不出嘴说话了，冲陈知遇比了个大拇指。
    陈知遇一笑，自己拿起勺子，舀了一勺原味的豆花。
    “什么也不加，好吃吗？”
    “你尝尝。”
    苏南也照着来了一勺，豆花原本有一点点涩口的口感，一时蔓延开去，等适应了，反倒觉得滋味无穷。
    “太奶奶说，豆花就得什么都不放才好吃。和人的一生一样，佐再多料，到最后也是浮华沥尽。”
    苏南沉默品着这话。
    “太爷爷临走前一阵，又特意让太奶奶磨了一回豆花。那时候太奶奶身体不好，是我们小辈的在她的指导之下折腾出来的，味道肯定比不上太奶奶自己做的。然而太爷爷喝得心满意足，拉着太奶奶手说，怎么喝了一碗豆花，一生就过去了？”
    怎么才喝了一碗豆花，一生就过去了？
    心里五味杂陈。
    这故事真好，和这碗豆花一样。
    惊鸿一眼容易，白首一生却难。
    陈知遇顿了顿，转了话锋：“几个朋友在一块儿，有时候聊起兴了，难免不能面面俱到。”
    苏南手一顿。
    他在向她委婉道歉？
    他看着她，一字一句说得慢，听着也像有了誓言的味道：
    “还有很多事，以后都慢慢带你去。”
    苏南不说话，喉咙发紧，猛点了一下头，又飞快往嘴里送了一勺豆花饭。
    咀嚼得用力，委屈夹杂一点清甜的滋味，被自己咽了下去。
    壁上澄黄的一盏小灯，映在碗里，晕开的月光一样。