也许我喜欢被你浪费

也许我喜欢被你浪费
    文/岁惟
    2016.11.22
    ※ 01
    十一点零五分，航班降落在夜晚的北京。
    江怀雅站在白茫茫一片大雾里，一辆辆车仔细辨认。
    来北京工作的决定做得很突然，来不及找房子，也没有人接应，甚至她好几年没回国，对国内的生活节奏都很陌生。她那位赛过亲娘的干妈担心她，主动把儿子贡献了出来，宣布他成为她的临时司机兼房东，并叮嘱她：“千万别客气，随便使唤。”
    聂非池她是万万不敢随便使唤的，可是谢阿姨的好意她也不敢辜负。两相权衡，加上她确实需要一个临时的住处，于是谢阿姨得一分。
    但站在中国特色社会主义雾霾中央，她面朝茫茫黑夜，心里有点没谱。
    他不会……还记恨着当年的事，打算把她撂这儿不管吧？
    干等着也无事可做，她甚至用流量下了一个携程app，查找附近还有空房的酒店，有备无患。
    正当她悉心比对每家酒店的环境路程口碑的时候，一辆黑色SUV在她面前缓缓停了下来。
    车窗半摇，露出一张戴口罩的脸。
    碎发遮住一点额角，只有一双眼眸黑得分明。
    方才漫长的等待里，她还在自嘲，都六七年没见了，会不会聂非池和她面对面擦肩而过，她也认不出他。
    可是见到这双眼睛，心里好像有一个声音在说话：怎么会呢？那是聂非池啊。人生前十八年，她几乎每天和他厮混在一起。
    只凭一双眼睛，她都能准确无误认出他。
    江怀雅迎下台阶，紧身牛仔裤搭凉鞋，走得虎虎生风：“聂非池！”
    “兔子。”
    不咸不淡的一声。他用眼神示意她，上车。
    江怀雅拉开车门，两手空空，只有一个小包。国际航班上她这样的旅客估计屈指可数。聂非池明知故问一句：“没行李？”
    “嗯，都扔了。”
    她的眼眸里盛着灯光阑珊的午夜，粼粼如波。
    他没再多问，往自己的公寓开。
    深夜的北京路况难得通畅。驶入四环，他才开口：“饿吗？”
    “飞机上吃过了。”江怀雅左右环顾了一下。这座城市于她而言是崭新的，只有小时候来过几次，走马观花式的旅游。这次不同了，她恐怕要在这扎根几年。
    想了想，她突然转身，兴致勃勃道：“你吃宵夜了吗？要不带我去撸串儿吧。听说北方都是这样的，大晚上没别的东西吃，鸡脆骨鱿鱼须，配一听啤酒。入乡随俗，体验一下。”
    聂非池不置可否。
    她一脸期待：“好不好？”
    他低低嗯一声。
    到了夜排档，他把车停稳，叮嘱她：“你别下车。”
    江怀雅不懂，撸串不都要坐在大排档上撸的吗？但她从小就不太擅长反驳他，乖乖点了头，默然等着。过了一会儿，他拿着一盒子吃的上车。盒子用食品塑料袋裹着，露出几十根竹签子。他问：“还要不要吃别的？”
    “……不用了。”
    他这架势，一看就是不喜欢吃宵夜。
    江怀雅挺惊奇的，从他来北京上大学开始，在这个城市耳濡目染这么多年，居然还没染上这个习惯，真不容易。
    但转念一想，他是聂非池啊。
    这个人像是玻璃管里的化学试剂，虽然璀璨瑰丽，却无人敢近。她回忆从前与他相处的点点滴滴，真有点怀疑他能一个人孤身到老。
    这样看，六年过去，有些东西还真没变。
    聂非池忽而开口：“在想什么？”
    或许是在京城待久了，他的声音也透着四九城里的清沉气韵。
    “没什么。”江怀雅顺手去摘他耳朵上挂的口罩，嗤笑：“干嘛呀，被雾霾熏怕了，开车还戴……”
    话说到一半，两个人都一愣。
    半边口罩掉下来，聂非池下颌有一道伤口，刚刚结痂，暗红色的伤痕在他堪可入画的脸上触目惊心。
    江怀雅笑容僵住，“……怎么弄的？”
    他干脆把口罩扯掉，伤口明晃晃地在她眼前，语气却轻描淡写：“工作的时候不小心。”
    她反而无话可问了。
    重新上路，很快就到了他家。
    他住的公寓是一层一户，地方大到装一家三口绰绰有余。江怀雅走出电梯，被递了一张门卡。她觍颜收下，跟着他走进客房。
    聂非池为她演示每一个开关和插座的位置：“客房没有走廊灯的开关，要走到客厅开。你行不行？”
    江怀雅爽快点头。
    她爸妈一年之内没几天在家。从小她就养成了留守儿童的心理素养，非但不怕黑，而且还能承受她弟偶尔大半夜来抱着她的腿，哭诉洗手间灯坏了。出了国更是这样，灯泡坏了搬个梯子就能上去换。
    聂非池看她的眼神里有欲言又止。
    江怀雅视若无睹地转出房间：“真有点饿了。你把吃的放哪了？”
    她的宾至如归消弭了两人久别重逢共处一室的尴尬。
    聂非池找了两个碟子把她的烧烤摆好。江怀雅咬了半串鱿鱼，仰头问：“有酒吗，没买酒？”
    他定定地看着她，说：“有。”
    拿的是家里的酒。一瓶柑橘味的Absolut Vodka。
    中年人藏红酒，年轻人囤啤酒。江怀雅捧着伏特加的瓶身，诧异道：“可以啊，你居然还在买它。”
    那是多少年前了？她对调酒感兴趣，常买这款酒兑各色饮料。有时候心血来潮想要探索宇宙，会兑一些匪夷所思的东西进去。那些一言难尽的液体往往进了聂非池的肚子。
    他也能看出来她想起了什么。
    往事兑酒，滋味最正。
    江怀雅搁下酒瓶站起来，“有软饮吗。你家冰箱在哪？”
    聂非池给她指了个方向。
    四度的生冷。
    他的冰箱里没有多少花哨的饮料，灰白瓶身加几种酱料，显得冷冷清清。
    江怀雅取了罐苏打，又从厨房洗了两个玻璃杯。
    杯子是喝啤酒的杯子，但她弄得像模像样，调出一杯最简单的伏特加兑苏打。
    液体澄净如气泡水。
    江怀雅递给他一杯，跟自己的碰了碰：“干杯。”
    用的是啤酒杯，她就真用喝啤酒的方式喝。
    虽然知道她酒龄过人，聂非池看着她咕嘟咕嘟起伏的脖子，依然不自在地撇开了视线。
    不能劝。
    他妈在她来之前叮嘱过他，务必照顾好小兔子的情绪。遇上了那种事，谁心里都不好受。如果她有什么过激的举动，他身为她半个哥哥，要多担待着点。
    所以，他去接她的路上一直在想，要怎么安慰她。
    后来发现，他是真不擅长这个。以前不是没试过，她从小痛哭流涕的时候哪次不找他？他好像一句宽慰的话都没对她说过。
    谁知见了面，她像个来旅行的小姑娘，眼里只有兴奋和好奇。
    只有一杯烈酒下肚，她眼里有点雾蒙蒙，明晃晃地看着他：“怎么不喝？”
    聂非池握着酒杯，轻轻晃了一下，贴唇灌进去半杯。
    他酒量不及她，这样已经算很够意思了，“慢慢喝。这还这么多烧烤。”
    江怀雅点点头，对他笑了一下。
    吃着东西，她注意到茶几上一个摆件。
    是只黏土兔子，花花绿绿的像财神，丑得别具一格。
    她拿起来看，聂非池在一旁解释：“北京特产。”
    兔儿爷。
    高中那会儿，语文老师是个很有情怀的男老师，常给他们朗诵一些课外作品。有一次他讲老舍的《四世同堂》，里面就有一段是描写这个的——“脸蛋上没有胭脂，而只在小三瓣嘴上画了一条细线，红的，上了油；两个细长白耳朵上淡淡地描着点浅红；这样，小兔的脸上就带出一种英俊的样子，倒好像是兔儿中的黄天霸似的。”
    他不禁发笑，这说的不就是她吗？
    江怀雅的小名是她爸取的。也不知她爸怎么想的，明明把女儿当霸王养，偏要取个奶声奶气的小名叫兔子。直到这一段流传开来，她在高中班里的绰号就转化成了兔爷。他则比较隐晦，只是暗自把她的通讯录名字改成了长耳定光仙。
    江怀雅当然不知道这货的象征寓意，捧着兔儿爷玩具，乐呵呵说：“这东西能搁我那间不？这特么，丑得镇宅啊。”
    说完才发觉，自己好像有点僭越了。
    也怪他。只要对方是聂非池，她就很容易回到小时候的相处模式，一高兴就忘形。
    但六年横亘在中间，许多事都不同了。
    江怀雅收敛神情，小心警惕看着他：“谢阿姨临时把我这么一大活人空投过来，给你添麻烦了吧？”
    聂非池静静瞧了她几秒，嘴角嘲弄，“违心的客套话就别说了。”
    他起身，解开衬衣的袖口，摘去手表，往浴室走：“吃完就回去睡。明天帮你收拾。”