迷乱之年

桃正坐在小卖部的柜台后面，支起身子，与街坊老妇人聊天。两人的嗓门都敞亮，话音一路传出老远。 
  “……真他妈的王八蛋，亲生女儿坐台赚的钱，他能拿去逛窑子……” 
  “……他婆娘也不是什么好鸟，就知道赌，女儿都烂了，她都不管管——呀，您来了！” 
  老妇人最先发现满城，住了口，满脸堆笑地打招呼。桃对外一律宣称满城是她娘家表哥，开公司的，为人慷慨，无偿资助表妹一家不说，还常来看望表妹。 
  “怎么是你？有事儿啊？”桃伸手理理凌乱的鬈发，掸掸衣角的灰尘。 
  “没事儿就不能来看看你？”满城笑道。 
  “你们聊，我先走了。”老妇人很识相地告辞而去。 
  桃挂了一张“店主外出”的牌匾，关了小卖部的门，与满城进入卧室。我先洗洗。桃说。满城说，我还没吃午饭呢。桃就有点发慌，说，我这儿没什么现成东西，要不我上菜场去一趟？满城摆摆手，泡一碗方便面吧。桃扭身返回小卖部，从货架上取了一袋康师傅红烧牛肉面。 
  满城从不指望在桃这里大快朵颐，桃在吃的方面是很吝惜的，除了儿子，她克扣任何人，包括满城。欢爱之后，极度疲乏的满城至多能够吃上一碗清汤寡水的面条。 
  桃用电炉烧了一壶水，为满城冲好方便面，而后提着一只塑料桶进了盥洗室。热水接触皮肤的瞬间，发出嗞嗞的响声。室内温度不过十来度，桃冷得嘶嘶吸气。她不耐烦了，一桶温水兜身而下，裹着棉睡衣仓皇跑出来。 
  满城在半年前出资为桃安装了热水器，桃只在隆冬使用，其余季候，权当摆设。香皂她也省，一块舒肤佳用了一年多，还剩大半块，香味却已挥发殆尽。 
  沐浴过的桃散发着热气腾腾的味道，像一座岩浆涌动的火山，从每一个地方都冒出强悍的气息。满城一头扎下去，畅快地探索地壳深处的秘密。桃是个身体深邃的女人，满城每一次的探险都努力比过去更加深入，但他永远无法抵达地心。 
  这样的诱惑超乎寻常。 
  激情结束，满城靠在桃的身上小憩。桃不断地移动自己被满城压痛的胳膊腿。桃低头看着他，突然间咯咯笑起来，越笑越厉害。桃使劲推开他，长长的指甲划过他的脸，生疼生疼的。 
  “怎么了，你？”满城恼怒。 
  “痒痒。”桃收起笑，主动揽过他，把他的头摁在自己深褐色的乳头上。满城顺势噙住，继续闭眼假寐。 
  “厂里说了，我们这幢房，最近要拆除。”桃闲闲道。 
  “不是早就说拆的吗？”满城嘟囔。 
  “这回是来真的，”桃说，“厂里限期五个月之内全部搬迁，到时停水停电。” 
  “是吗？”满城一下一下地用力咂巴着，把周围的体液连着自己的唾沫都吸进了肚里。 
  “厂里帮大家报名申请了经济适用房。”桃摩挲着他的头发，淡然道，“像咱们厂这种状况，肯定都能批下来的。” 
  “买房？”满城松开她，“那得多少钱啊？” 
  “傻样儿！”桃轻轻拍他一下，“你不知道经济适用房？那是专门给穷人修的，谁都能买得起。” 
  “为什么非买房？不是有那个什么廉租房吗？”满城狐疑地问。 
  “住廉租房的是我，丢人的可就是你了！”桃嗔怪地戳他一指头，“何况住廉租房的人员多复杂啊，都是没什么经济来源的，你希望我连基本的人身保障都没有？” 
  一席话说得满城哑口无言。 
  “我挑了套小户型，70平米，总价才15万，”桃说，“咱可以按揭，不过我是没资格的，只好由你来做经济担保人。”   
  看月亮去(1)   
  桃的买房构想让满城心头压抑，他骑着自行车，拖着欢爱后既充实又空虚的身躯，不知不觉竟然晃悠到了宗见的瑜伽练功房。 
  练练瑜伽也好，平静一下心绪。他想。 
  “老板不在。”接待他的是宗见的一位助手。 
  既然不是约定的时间，宗见当然有可能离开练功房。满城丝毫不奇怪，他脱掉外衣，摘掉手表，心平气和地坐在地垫上，随着宗见的助手开始演练。 
  满城不知道，宗见开车带清川去看房。两个人奔波了一下午，一无所获。看到第六家楼盘，天色已昏黑。清川要请宗见吃晚餐，算是答谢他的陪同。半路上宗见改变主意，兴致勃勃地说： 
  “今天是农历的十五，我们去看满月吧。” 
  “看满月？这才几月份啊！”清川失笑。 
  “思想僵化了不是？”宗见讪笑，“其实三月的满月与中秋的满月是一样地美。” 
  清川紧紧闭上嘴。 
  “你一定会认为我太造次，”宗见看看她，“认识不久的年轻男人，竟敢随便批评老师辈分的年长异性，实在是孺子不可教也。” 
  他说中了。 
  “但我从来没有把你当作老师，或者尊长，”宗见直率地陈述，“在我看来，你就是一个勾魂摄魄的——” 
  “老女人！”清川截住他。 
  他们对望一眼，同时笑出声。 
  宗见依照惯例，在路边刹住车，买回一大纸袋的快餐。为了照顾清川的胃口，他挑了中式的皮蛋瘦肉粥与热红茶。 
  “我们直接上山吧。”宗见说着，一踩油门，猛冲出去。 
  清川居住在一座典型的内陆城市，傍湖，地势平缓。所谓的山，不过是城市边缘的一带缓坡，最高处的海拔不超过一千米。最近几年，有新加坡商人在此处投资建起了森林公园，沿着山坡，覆盖了一片深浅不一的绿色植被。森林公园推出了度假村、观光车等项目，人气旺盛。 
  宗见避开游客如织的森林公园，从侧道上山。山道渐渐陡峭起来，未经修整过的坡壁有摧枯拉朽的野草和零零星星的野杜鹃花。宗见在临近顶峰的一块开阔的平地上停下车来，打开车门，让清透的风吹进车厢。 
  “我考察过，这是赏月的最佳地势，”宗见大口嚼着汉堡，“稍等一会儿，月亮就会从对面的山谷升上来。” 
  “经常带女朋友来？”清川笑问。 
  “我没有女朋友。”宗见嚼着汉堡里的生菜叶，含含糊糊地说，“最近半年，我一直是独身一人。” 
  “这么说，已经过了半年的单身生活？守身如玉？”清川故意取笑他。谁知宗见一本正经地举起右手，信誓旦旦地说： 
  “我发誓，这半年以来，我是绝对的不近女色！” 
  清川莞尔。她移目窗外，有些惆怅。24岁的男人，对小女孩子而言，是多么可怕的一种动物，尤其当他的皮毛如此美丽，身姿如此威武。身为猎物，即使被他吞吃，说不定还会一往情深地幻想着住在他肚腹之中的桃花源，以为那里有良田，美池，桑竹，无谎言，欺骗，背叛。 
  “记得我提到的那个朋友吗？”宗见突然说，“我陪她看过很多很多处楼盘，每次看完，我们都开车来这里看月出。有时是满月，有时是残月，有时遇到雨天，可能什么都看不到。” 
  这段话有点荡气回肠的韵律，清川不由得转头注视他。 
  “她的模样跟你很相像。”宗见接着说下去，“我们是中学同学，她从初三开始喜欢我，到高二那年，我答应了她。” 
  这是一个幼稚低龄的爱情故事。清川十分惊异，不明白宗见何以告诉她这些。 
  “我们在一起有六年多，”宗见说，“是断断续续的，因为中间我无数次地移情别恋，跟她分手。她没有工作，呆在家里炒国画，一边分析中艺指数和雅昌指数，一边等候着我。她是个脆弱的女孩，可是我们每一次分手，她都不会哭，她说她相信我会回到她身边。”说到这儿，宗见停歇下来，平视前方，许久不出声。 
  “后来呢？”清川忍不住追问。 
  “她想跟我结婚，我不肯，我告诉她我这辈子是不结婚的，我叫她走，不要再缠住我。”宗见闭上双眼，把头靠进椅背，“去年夏天，她在网上结识了一个美籍华裔工程师，50多岁了，赚了一笔钱，打算回国定居，他们在网上聊了二十几天，她就决定嫁给他。” 
  清川微微一笑。小男生小女生的爱情，多半不欢而散。 
  “我们还是和从前一样，在那个工程师回国之前，我陪着她，四处看房，一起吃饭，一起happy，”宗见说道，“在她以后，我交往的女朋友是做推销的，经常到处跑，女朋友一出差，我觉得寂寞了，就打电话给她，叫她过来，一道出去FB……”宗见顿住。 
  FB是腐败两个字的声母，表示吃饭聚聚，是网络语言。清川身为16岁少女的母亲，对网虫们的黑话多多少少有些了解。 
  “然后他们就结婚了，是我替她做的婚礼摄像，全程拍摄下整个过程。”宗见凄然道，“连同她猝然死去的那一瞬间。” 
  “死去？”清川惊跳起来，脱口而出，“她在婚礼上自杀？” 
  “哦不，”宗见否认，“她和新郎向来宾敬酒的时候，酒店里的一盏莲花灯落了下来，不偏不倚，砸中她头顶。”   
  看月亮去(2)   
  “她被一盏灯活活砸死了？”清川悚然。 
  “不是灯，她是在被灯砸中时，让一块鸡肉噎死的，”宗见别过脸去，不让清川看见他的眼睛，“她坚持要喝白酒，她说她想醉，我怕她出丑，强迫她先吃些东西垫垫肚子。”