名侦探的枷锁

  “可是编辑说他写了，而且还留下剧情大纲。”
  “如果是真的，”青野露出有些犹豫的样子。“那就是剽窃别人的作品吧。”
  “哦？谁的作品？”
  “这我不知道。”
  “不是你的作品喽？”
  “嗯，不是。”
  “你对那种类型的作品没兴趣吗？”
  结果青野盯着我的眼睛，他沉默一会后，从摆在桌上的一叠稿纸中拿起最上面的一张递给我。
  上面写着小说标题：《卍家杀人事件》。
  “今后是这种小说的时代。我要靠这部小说掀起革命。”
  他削瘦的身体一阵哆嗦，可能是兴奋的颤抖。
  白石好像不是睡床铺，而是在地上铺被睡觉，所以他的房间可以放矮桌。我们面对面地坐在矮桌两侧。我盘腿而坐，他是跪坐。光头的他比较适合这种姿势。他或许生性爱整洁，房间角落装了一座毛巾架，现在晾着三条毛巾。
  “我不认为老师堕落了。”白石宛如修行中的僧侣般挺直背脊说。“反倒该说是时代改变了，也可以说是老师的作风不再符合读者的需求。”
  “你的意思是，现在不再是社会派的时代了？”
  “不是的，我认为是表现方法的问题。即使材料相同，料理的方法不同，味道也会不同。”
  白石爽利的语调让我萌生好感。我猜火田俊介应该也最中意这名青年弟子。
  “那么对于火田先生这次写的小说，你有甚么看法？这次好像完全不同于他过去的作品。”
  “我没有读过，所以无法评论。”白石做出模范解答。老实说，他说的也没错。“只看剧情大纲，无法了解老师真正的目的。反过来说，谁都能够在大纲的阶段写出挑战时代之作，问题在于能否完成。”
  “我赞成你的看法。但遗憾的是好像找不到原稿。”
  “所以我想老师会不会还是写不出来？”
  白石冷静地说。我想打破他这样的态度。
  “如果是你呢？你能写出这种类型的小说吗？”
  听到这个问题，白石连半点狼狈的模样都没有。他默默起身，拿起矮桌上的一本笔记本折回来。
  “请看。”他说。
  我打开笔记本。上面密密麻麻写满细小的文字。看样子是小说。
  这篇作品的标题是《密室》。
  “密室？你在哪里知道这个词的？”
  白石挺胸答道，“这是我想到的。”
  我见过三名弟子后走到外头。过了这么久，警方人数也减少了。我四下张望，确定大河原警部是不是还在，幸而可爱的警部正在大门对低阶警官下达指示。
  “警部。”我唤道。“你要回去了吗？”
  “我可不是要回家。”他面露愤慨之色。“我正要回搜查本部。”
  “得到甚么线索了吗？”
  “唔，收获是不少，可是我不会告诉你的。我可不能老让素人侦探抢先破案。”警部坏心眼地说。
  “你还是坚持凶手逃进树林的看法吗？”
  “哼，这可难说。”警部撇过脸去，鼻翼阵阵抽动着。真是个不会撒谎的人。
  “凶手，”我看着他的侧脸。“是内部的人。”
  “甚么？”警部的脸色变得严峻，接着变成怀疑的眼神。“骗人吧？你少胡说八道了。”
  “我对你撒谎有甚么好处呢？”
  “可是啊，说到内部的人，就只有你、市长千金、还有三名弟子啊。火田俊介的家人都出国旅行去了。”
  “这么多嫌疑犯还不够吗？”
  “可是每个人都有不在场证明。我一瞬间觉得那个叫赤木的很可疑，但他好像一直跟市长千金在一起。”
  “不可以分开注意每一个人。要解开这次事件的谜团，必须综观全局才行。”
  “综观全局？”大河原警部交抱起手臂望向远方，然后埋怨起来，“我实在不懂你的意思。”
  “总之命案已经形同解决，所以我想拜托大河原警部。”
  “拜托甚么？”
  “我想请你协助我做个实验。还有，请你将所有关系者都集合到火田俊介先生的房间。”
  “实验？你想做甚么？”
  “就让我先卖个关子。”我朝警部眨起一边眼睛。
  ６
  一如往例，所有关系者都被集合到现场。我渐渐喜欢起这个侦探小说中熟悉的场面，总觉得教人上瘾，不可自拔。
  “好了。”我说完后扫视众人。这种快感甚至教人背后阵阵颤栗。白罗也是用相同的心情在解谜吧？
  集合到场的包括三名弟子和编辑宇户川，还有总算恢复一点精神的小绿、陪她来的市长，以及大河原警部等警方人士。
  我慢慢深呼吸一口气后开口：
  “这次事件中最不可解的在于凶手究竟怎么逃走的？大河原警部似乎采信从外回廊跳下森林的说法，但我还是必须说那太不现实了。”
  听到我的话，警部不愉快地撇下嘴角，转向旁边。
  “凶手是经过回廊逃走吗？可是那样的话，我和青野先生应该至少要有一人看见才对。不过这里有一点必须考虑到，”我说到这里暂时噤声，这是为了演出效果。我确定我充分吸引观众的注意之后说了，“必须考虑到的是，没理由认定这次的凶案是一名凶手犯下的。也非常有可能某些人是共犯、某些人则负责协助凶手逃走。”
  “请等一下。”青野理所当然地上前一步。“听你这说法，岂不是在指控我放凶手逃走吗？”青野身材削瘦，声音也很尖细。他的声音拔尖，听起来像在尖叫。
  “我是说，没道理抛开这个可能性。”
  “开甚么玩笑。我要怎么放凶手逃走？你其实想说我在回廊上看到凶手，但是替凶手保密，是这样吗？”青野歇斯底里地嚷嚷。“请回想一下，那时可是你说你要绕回廊左边，因此叫我绕右边。如果你的指示相反，凶手就会被你找到。凶手的计划会这么草率吗？”
  “绝对没这回事。”我摇摇头。“凶手的计划一点也不草率，根本是经过一番精心策划，凶手当然也不是逃到回廊。”
  “喂喂喂，等一下。”大河原警部这时插嘴。“不是从回廊跳下去，也不是逃进回廊，那是逃到哪里去？那样岂不是无处可逃？”
  “警部，其实这次命案的谜底就像你说的，凶手根本没逃走。”
  咦咦——哗声四起。
  “甚么意思？”警部问。
  “揭开谜底前，先来实验一下吧。警部，你准备好那东西了吗？”
  “嗯，就在这里。”
  警部向一名部下使眼色，部下拿着十字弓与箭走到我面前。我接下这两样东西。
  “这是命案中使用的十字弓与箭。那么我来射射看吧。”
  我一边说，把箭装到十字弓上。
  “喂，这样很危险啊。”警部吓弯了腰。
  “所以请大家退后一下。”
  我拿着十字弓退到玻璃门处，朝着对侧墙壁站立，接着举起十字弓。
  “哇！”随着一阵惊叫，那一区的人退到两旁。
  我瞄准挂在墙上罗特列克【注：亨利．德．土鲁斯—罗特列克（Henri de Toulouse-Lautrec），法国后印象派画家。】画作海报的稍下方，扳动十字弓的扳机。一道锐利沉重的冲击加诸在手臂和肩膀，与此同时，我听到铿的一道声响。
  箭命中罗特列克的海报正中央。
  这是我第一次射击十字弓，还算是差强人意吧。
  我走近刺在海报上的箭，确认实验结果如同预期。
  “就如同我的猜测。”我说。
  “甚么？”大河原警部问。“甚么东西如同你的猜测？”
  我环顾众人：
  “刚才我是从玻璃门前发射的。另一方面，凶手据判是从玻璃门外发射的，但火田先生站在离墙壁有段距离的地方，所以我刚才射击的距离与凶手射击的距离，可说几乎没有差距。”
  几个人闻言后点点头。
  “然而请大家看看这支箭。”我指着插在海报上的箭。“正确地说，是箭的尾巴。这里有一条用来勾在弦上的沟。装在十字弓上瞄准时，这条沟与地面平行，然而看看现在插在这里的箭尾巴，可以知道沟变成纵向的——为甚么变成这样？因为箭会在空中旋转。箭羽的排列有细微的角度，好让箭在空中旋转。这是为了指向性的考量。无论是子弹还是箭，都必须旋转才能提高指向性。好了，这里必须请各位看看不怎么舒服的照片。”
  我望向大河原警部。“可以请你拿那张照片过来吗？”
  “在这里。”警部递出一张照片。是拍立得照片。
  我确认照片后，把它转向众人。
  “请看看这个。”
  每个人的脖子都朝我手中的照片伸。
  照片拍的是插在火田俊介额头上的箭。用来勾弦的沟也拍得一清二楚。
  “沟是水平的。”一名刑警说出我期望的解答。
  “没错。”我向说出正确答案的刑警点头。