非常年代的非常爱情

他非常痛恨这只大拇指，常常把大拇指竖起来，看见一圈圈螺纹上还残留着印泥的红痕，那是永远洗刷不了的污斑。 
  他妈妈的，这是一只多么倒霉的臭手呀！就是你的屈服，老子这七尺男儿才成了一只断了脊梁骨的哈叭狗！难怪乡亲们和知青们都朝我瞪白眼吐口水啊。 
  一天夜晚，张亮看见一辆吉普车进了村，发现刘福田那小子不知有何公干回到枫树坪。张亮心里一动，突然冒出个疯狂的念头。张亮灌下半斤地瓜烧，喝了个半醉不醉的，怀里揣上一把军用匕首，踉踉跄跄闯进大队部。 
  在昏暗的煤油灯光下，张亮像一具可怕的僵尸，突然戳在刘福田跟前。 
  刘福田吓了一跳，从那张古色古香的太师椅上站起来，哆哆嗦嗦地呵斥道：“哎，张、张亮，你，你，你有嘛事？” 
  刘福田惊慌四顾，想随手抓件防御的家伙，比如扁担、木棍什么的。这个愣头青张亮，一口气能抡一百多下大锤，他深更半夜闯了进来能有好事吗？可不能不防着点儿。 
  满脸通红的张亮，把浓浓的酒气喷到刘福田苍白的脸上：“姓刘的，快把我写的那份揭发材料还给我，那些屁话都是我胡编乱造的。” 
  刘福田说：“所有材料都是公安局拿去的，我怎么要得回来？” 
  张亮说：“那就立马把老子的招工手续办了！” 
  刘福田用鼻子哼了一声。他发现张亮原来是有求于人的，而自己正是掌握权力被人求着的人，高高在上的权威感又回到他身上，口气便硬了起来：“嘿，还老子老子呢！这事由你说了算？” 
  张亮两道灼亮的目光刷地一下射向刘福田：“你小子别忘了！造大寨田的时候，你说过谁表现好，给谁招工；叫我写揭发材料的时候，你又说过，写了材料就给我办招工。咹，刘福田，你没忘记吧？” 
  “就算我说过这些话，那又怎么样？”刘福田眯着眼十分不屑地瞅着张亮，“哈哈，就凭你这种态度，你还想……” 
  张亮嗖地一下从裤兜里抽出军用匕首，往办公桌上一拍，昏暗中飞起一道蓝幽幽的寒光，把刘福田还没说完的话吓了回去。 
  “你，你，你敢行凶？”刘福田凶巴巴的脸一下就黄了，“张亮，别、别乱来呀，有话好说，有话好说！” 
  “哼，一个孬种！” 
  张亮说着把匕首掂在手里，另一只手搁在桌上，咔嚓一声，一道血光飞溅，一个大拇指剁了下来。这个大拇指，正是在揭发材料上摁过犹大式手印的那只左手的大拇指。张亮已经恨它厌它有许多日子，今晚终于找到一个机会给它严厉的自裁。那个脱离了主体的大拇指仿佛不胜委屈，在桌子上蹦了两三下，才老老实实地静卧在桌子上，像一块涂了红糟的猪蹄肉。 
  刘福田倒退两步，吸了口冷气，胆战心惊地直摆手：“张、张亮，别、别犯傻，别犯傻！有、有话好说，有话好说，啊！”   
  第十四章 人比狗辛酸(6)   
  张亮手上的军用匕首在空中挥了挥：“姓刘的，老子现在是个残疾人，按政策，应当招工优先。” 
  张亮说着从衣兜里掏出一条洁白的手帕，这是他早预备好的，从容不迫地拾起血肉模糊的断指，裹了起来，郑重其事地递给刘福田。 
  “你就把这个交给县知青办和人劳组，向他们要个招工指标。万一要不到招工指标，就给老子办残退返城手续。” 
  “成，成，我一定尽快给你办！”刘福田已经吓得快瘫了，战战兢兢说，“这个，这个，就不要了吧！” 
  “那也行。”张亮把那只血糊糊的手指头装进兜兜里。他想，老子留着做个永久的纪念也好。哼，这个可耻的大拇指！ 
  第三天拂晓，天才麻麻亮，左手大拇指上缠着绷带的张亮，已经走在灰蒙蒙的山道上。除了刘福田，谁也不晓得张亮就这样满怀悲愤地离开了枫树坪。 
  一勾残月慢慢西沉，几点寒星摇摇欲坠。东方天际亮了起来，一抹曙色包裹在浓雾中，像打烂了的鸡蛋黄发出浑浊的微光。张亮走在露湿裤管的小路上，步履蹒跚，泪雨滂沱。他的伤心，不仅为自己，也为蓝雪梅和吴希声，为整个上海知青队。   
  第十五章 黑色星期五(1)   
  张亮走后第二天，春山爷和秀秀搭上一部进城的拖拉机，去县城搭救吴希声。本来，春山爷不肯带上秀秀。秀秀愣哭愣哭，死缠活缠，说希声坐牢是她害的，不见希声一面，她死不瞑目。春山爷只好依了秀秀。 
  坐在拖拉机车头，春山爷时不时摸一摸娟娟给他缝的青花布袋。布袋里装着一份“万民折”──那是吴希声的命根子。春山爷特地到枫溪镇求一位教过几年私塾的老先生，写了一份有理有据，言辞恳切的申诉书，为吴希声喊冤请命。春山爷挨家挨户征求意见。全村乡亲念着吴希声教夜校、算工分、协助春山爷连续多年搞“瞒产私分”的种种好处，念着他和秀秀演绎了一个凄婉感人的爱情故事，两百多户人家的成年户主，全都毫不含糊地在“万民折”上摁了指印。无数带着印泥芳香的指印，像清明时节的映山红开得满山遍野，既轰轰烈烈又阴阴惨惨。 
  进了城，春山爷带着秀秀直奔红军干休所。春山爷当年的一位老首长，如今离了休，就住在这里颐养天年。老人八十来岁，是1929年春天毛委员和朱军长率领红四军入闽时的老红军，全县人都尊敬地叫他“红军爷”。 
  “文革”前，县里的干部有谁敢违法乱纪多吃多占的，只要红军爷哼一声，谁就得身子哆嗦更弦易辙。因为红军爷当年任过红十二军的团长，他的许多老战友如今都是中央和部队的大首长。老百姓都说红军爷只要花一张八分钱邮票，或者拨个长途电话，就能通天，就能为民申冤，就能把天大的事情摆平。春山爷心想，请红军爷向上级革委会呈上“万民折”，再凭老人威镇乡里的名声，十有八九能救吴希声一条命。 
  红军爷戴上老花镜，把“万民折”认认真真看了一遍，轻轻摇头叹息道：“唉，没用了！我听讲，这个案子已经判下来了！” 
  “噢！”春山爷和秀秀心里凉了半截，“判了？怎么判？” 
  红军爷张了张嘴，满嘴雪白的假牙滑稽地措动好几下，才吐出冷冰冰的两个字：“死罪！” 
  春山爷看见秀秀的脸一下就白了，身子一晃，差点栽倒在地。春山爷连忙搀扶秀秀在椅子上坐下，又给她筛了一杯热茶。 
  秀秀喝了两口水，慢慢打起精神，扑通一声跪下，苦苦哀求道：“红军爷！红军爷！请你救救吴希声吧，他是冤枉的啊！他是冤枉的啊！枫树坪的乡亲们，没有一个不说他是个好人哪！” 
  红军爷一直摇头：“来不及了！上头的指示电报都下来了：明天行刑！唉，可怜的孩子！” 
  秀秀又连声苦求，把红军爷说得心里酸楚，眼里掉泪，唉声叹气说：“我老了，没得用了，咳，现在是人家造反派的天下啊！” 
  春山爷也差点要给红军爷下跪：“老团长，请你把万民折递上去吧，兴许能救人一命呢！” 
  红军爷冷冷地瞅了杨春山一眼。那轻蔑的目光，就像一个老爷爷看个不晓世事的小郎哥。“万民折，万民折，你们还是快快烧了吧，莫引火烧身啦！” 
  春山爷傻了，不明白这话是何道理。“怪了，写个万民折也有罪？” 
  红军爷拿起万民折问道：“这个东西是谁写的？老八股，文绉绉，叫人牙根酸痛。” 
  “请枫溪镇一位私塾先生写的。”春山爷有点心疼地补充道，“花了我三块钱，送了两刀腊肉哩！老首长，有嘛咯地方不对头的？” 
  红军爷又戴起老花镜，随即念了一段话：“草芥刈之，冬死春生；蚁民灭之，万劫不复。仁义之君，爱民如子。清明之治，恩被众生。民不安命，国无宁日。恃德者昌，恃力者亡。载舟覆舟，后世勿忘。……”他用布满老人斑的大手戳着“万民折”那几张皱巴巴的十行纸，“看看，看看，你们不是不晓得嘛咯叫‘恶攻’吗？在造反派看来，这又是你们‘恶毒攻击’的证据了！” 
  春山爷打了个寒噤，把万民折接了过来，又左看右瞧，也看不出个名堂。“哦，这就叫‘恶攻’？怪了，怪了，这上头全是我们老百姓的心里话啊，怎会成了‘恶攻’？到底是哪句话哪个字犯了大忌？” 
  红军爷说：“明明是孔圣人老夫子说的话，你们老百姓也敢鹦鹉学舌？这就是借古讽今，就是别有用心，不是‘恶攻’又是嘛咯哟！” 
  春山爷倒抽了一口冷气。“咦，怎么这样蛮不讲理？” 
  “不是我蛮不讲理，是这个世道蛮不讲理。”红军爷不搭理杨春山，一脸严霜，声色俱厉，“烧掉！快快烧掉！把我也连累进去，大家都得进班房。” 
  春山爷脸阴阴地看着手上的万民折，仿佛心疼一件稀世珍宝。红军爷一把抢过去，划根火柴，把那几张皱巴巴的十行纸点着了。春山爷看见十行纸卷起焦黄的一角，呼啦啦冒起火光，顷刻成了一小撮灰烬。春山爷闻到的不是焚纸的焦臭味，而是鲜活的血肉放在铁砧上烧烤的焦煳味。这份万民折可是全村乡亲掏心掏肺的祈愿和请求啊！ 
  春山爷不觉老泪纵横了，问道：“老首长，我闹不明白，当下这年月，怎么跟民国二十一年闽西‘肃社党’一个样，动不动就有掉脑壳的危险？”