响亮

我的这种感觉在十年之后找到对应。十年之后我26岁，认识了一位钦州地区的诗人严之强，他在一首诗里写了这座桥，写那些裸露的钢筋是被炸断的血管。后来，中越关系恢复正常，这座有名的大桥再度修复，严之强写道：修桥，就像是对接那些血管。但是十年前，我孤零零地站在桥墩旁，傻乎乎地等待牛青松。 
  在我等待的过程中，有几丝夏天的风掠过发梢，桥下三四十米宽的河惊涛拍岸，对面是连绵的小山堆，上面布满碉堡。我向一个路人打听这条河流的名字，他告诉我叫北仑河。我足足等了一个小时，仍然没见牛青松，他失约了。正这么想着，一具膨胀的尸体从北仑河上游漂下来，一直漂到桥墩边。死者拖着长长的头发，像是一个女人，但我仔细看了一下，死者的嘴角和下巴挂着浓密的胡须，绝对不是女的。尸体在桥墩边逆时针转了一圈，向着下游漂去，他的五官和下巴、胡须消失了，尸体更像尸体。 
  我的脊背一凉，对着漂出去十几米的尸体叫了一声哥。尸体停了下来，并且慢慢地靠向河岸。我看见放大了的牛青松，他的身上布满伤疤。我说哥哥呀，你怎么变成了这副模样？说完，我一下子瘫坐在河边，对着哥哥的尸体痛哭，尖锐的哭声穿透异乡的天空，像一阵雨落在北仑河两岸。我忽然觉得我像一只遗落在荒原的羊羔，很孤单，好像地球上所有的人都死了，只剩下我凄凉地坐在河边……哥哥的尸体紧贴着河岸一动不动，河水从他的下面走过，波浪鼓荡着他。他做着要站起来的模样，但他怎么也站不起来。我把姐姐亲手包的粽子丢下北仑河，三个粽子激起三朵浪花，我感到粽子像刚从滚水里捞起来那么烫手。一切都充满着暗示，姐姐发烫的粽子，还有哥哥在桥墩边逆时针旋转的一圈。哥哥是不是要告诉我，他迟到了一个小时？   
  《耳光响亮》第五章(2)   
  尸体停了十分钟，便恋恋不舍地漂走了。我对着漂走的尸体说请原谅我不能安葬你，哥哥，请原谅一个年仅16岁，身上只有200元钱、身处异乡的少年，他没有能力打捞你安葬你，只能让你继续流浪。我重复着这一句话，一直说到深夜。 
  第二天，我向河岸的居民打听有关牛青松的情况，向他们描绘牛青松的长头发和长胡须。他们告诉我，牛青松已在北仑河岸徘徊了近半年时间，起先人们以为他是偷渡者，后来又觉得他像走私犯，再后来都说他像诗人。他好像在河岸边寻找什么，上下求索，但好像永远没有找到。我说他是不是在找一个人？一位卖锑桶的中年人告诉我，他好像是在寻找父亲，有时他会站在柜台外边跟我聊天，说一说天气和物价。河对岸遍布地雷，一些动物常常引爆它们，每一次爆炸火光就会映红半个天空。他常常站在我的柜台边，看对岸的火光听那边的爆炸声，说他父亲肯定还活着。他想找到父亲，但没有办法进入越南。他相信他父亲在越南的芒街，说南方之南，北水之滨，指的就是越南芒街。 
  牛青松终于破解了父亲留在日记上的谜题，可惜还没有见到父亲，他便沉尸北仑河。我不知道他对父亲的猜测对不对？更不知道他的死因。带着这一大堆试题，我回到南宁。姐姐问我见没见到牛青松？那些粽子他喜欢吃吗？他为什么没跟你回来？我说没有见到牛青松，牛青松失约了。姐姐说我的天哪，他怎么能够这样？ 
  在姐姐说“天哪”的时刻，姐夫杨春光正穿过南京火车站的检票口，爬上了西行的火车。他的肩上挎着一个半新旧的牛仔包，包里除了装着日常用品之外，还装着一双特别宽大的臭烘烘的球鞋以及两盒避孕套。你们能够理解杨春光带着避孕套回家，但你们永远也猜不透，他为什么携带一双半新旧的臭烘烘的比他的脚长出三公分的球鞋？ 
  还差十几天，我就是艺术学院美术系的学生了。我从一大堆相册里翻出几张牛青松的相片，它们像秋天的树叶陈旧不堪。我支起画架，临摹牛青松的头像，他的微笑从相片转移到我的画纸上，他永远活在我的心中。 
  杨春光的推门声吓了我一个大跳，他把马路上的热气、声浪和车玻璃的反光，全部带进客厅。他看着我五颜六色的手说，你在干什么？我想告诉他牛青松死了，但未等我开口，他接着又问，你姐姐呢？我想说姐姐上班去了。依然是不等我回答，他接着又问你姐姐几点钟下班？自行车的钥匙呢？我现在就去接你姐姐。他所问的，其实他都知道，他只是为问而问，不需要别人回答。我看着他像一阵风在客厅里卷了一阵之后，拿着自行车的钥匙跑了出去。他的脚步声急促响亮，在他急促的脚步声音，偶尔还夹杂几个充满南京气味的响屁。他的响屁提醒我，他是一个低级趣味的姐夫，才不会关心牛青松的生死。从这一刻起，我发誓不把牛青松死亡的消息告诉任何人，牛青松永远活在他们的臆想中。 
  18时，牛红梅双手提着装满猪肉和蔬菜的塑料袋走进来，她一路走一路笑，臀部不断地向着前方挺进。她的臀部之所以不断地向着前方挺进，是因为杨春光不停地用手掌拍她的屁股，他每拍一下，牛红梅就往前挺一下。尽管他们把这些动作做得极其隐蔽，尽管他们摆着一副道貌岸然的面孔，但还是没有逃脱我的眼睛。他们的这些小动作一直持续到晚上，到共进晚餐的时候，我发现牛红梅洁白的连衣裙上，印满了杨春光的手印。杨春光的手印主要分布在牛红梅的臀部、大腿内侧以及胸口。 
  杨春光从上衣口袋掏出10元钱递给我，说人民电影院有好看的电影，你自己去看吧。我说我不喜欢看电影。他又从口袋里掏出10元钱，把两张崭新的人民币叠在一起，递到我的眼皮底下，说那你去请你的好朋友吃夜宵。我说我现在不饿。他又往他的手掌里添了一张钱，说随便你干什么，现在你就出去把这30元花掉。我说我什么也不想干，就想呆在家里。 
  杨春光失望地收回钱，说那你收拾一下餐桌，把这些碗洗一洗，我跟你姐要谈一点正经事。他拍了拍牛红梅的肩膀，牛红梅离开餐桌。他拍拍牛红梅的臀部，牛红梅像一头牲口，被杨春光赶进卧室。我知道他们不会有什么正经事可谈，把碗筷狠狠地摔在水池里，然后拧开水笼头。我听到卧室里传出嬉笑，觉得他们在欺骗我、剥削我。我对着卧室喊姐，牛青松他……卧室的门突然拉开了，牛红梅踩着拖鞋跑出来，说牛青松怎么了？我看见她连衣裙的扣子全部解开，背部露出白色的乳罩带，胸部原先印满杨春光手印的地方现在全湿了。她面带焦急，不停地问我牛青松怎么了？他是不是出事了？我用上牙咬住下嘴唇，感到嘴唇很痛。我说没什么，接着摇了一下头，泪水悄悄地飞落。牛红梅用双手抓住我的肩膀不停地摇动，说世上没有无缘无故的哭，既然牛青松没出什么事，你干吗哭？我说我只是想哭。 
  杨春光光着膀子靠在门框上，不耐烦地看着我们，说别管他了，他的脑子有问题。牛红梅在他的催逼下返回卧室，她光滑的颈脖被门板挡住。我回到水池边洗碗，水花溅湿我的衣袖，油腻沾满我的手指。我从沾满油腻的手上，感受我们越来越好的生活。卧室那边传来奇怪的哼哼声。我突然觉得我十二分地窝囊，他们在愉快地歌唱，我却在为他们洗碗。我说姐，牛青松他死了！卧室里没有任何反应。我拍打门板，继续说牛青松死了，在如此悲痛的时刻，你们怎么一点也不悲痛？   
  《耳光响亮》第五章(3)   
  半个小时之后，姐姐才从卧室里走出来，杨春光赤身躺在床上。那些碗筷我已洗干净，并把它们放进碗橱。而牛红梅却衣冠不整，束腰的裙带拖到地板，脸上发出病态的红光。她用肮脏的右手摸了一下我的额头，说你是不是真的病了？我说没有，我没有病。牛青松真的死了。我重述一遍在东兴北仑河上所见，牛红梅全身像打摆子一样颤抖起来，她举起右手，很庄严地扇了自己一巴掌，说你为什么现在才告诉我？我说原本不想告诉你，只想让牛青松永远活在你的脑海里，但你们做得太过分了，不仅要我洗碗，还寻欢作乐。牛青松死了你们还寻欢作乐！我拍门的时候，你们完全可以停止一切娱乐活动，可是你们没有。牛红梅哭着跑进卧室，呜呜，青松，他真的死了，呜呜…… 
  这时，赤身裸体的杨春光从床上弹起来，飞快地跑出卧室。他一丝不挂，就连拖鞋也没穿，跑到我跟前，扇了我一巴掌。我听到耳光的响亮，眼前一片金星，遍地萤火。他说你是存心跟我作对，牛青松死就死了，和寻欢作乐有什么关系？有的事情不是说停就停得了的，你总得把事情一件一件地做完。你为什么早不说晚不说，偏偏等我做那事的时候才说？我用仇恨的目光看着杨春光，看着他一丝不挂的身体。牛红梅从卧室里摔出一件背心，一条大裤衩，它们挂在杨春光的头上和肩膀上。杨春光像一棵挂满裤衩的树，不知羞耻地站在我面前，我因为看见他的裸体而忘了脸上的痛。 
  牛青松死了。牛红梅很想把这个消息告诉母亲何碧雪，正当她很想见母亲的时候，母亲竟神使鬼差地自个送上门来。那是第二天的早上，牛红梅提着保温壶准备到街角去买豆浆、油条。拉开门，她看见一堆花白的头发靠在门框上。花白的头发下面，是一张黢黑的脸，上面布满尘土和煤渣。