黄雀

他没去信访办，这也是包主席的主意。  
  他从北京回来时是个下雨的早晨，雨不大，但很凄凉。车上的人大多没带伞，不过接站的人都带着伞。他从没有让人接站的习惯，再说，他家里没电话，怎么和老婆联系？  
  秋雨很凉，风吹过的时候更凉。车站的地面总是最脏的，雨一落到地上，马上变得像墨汁一样黑，给人的感觉好像下的是黑雨。出站时没有一个人认出他，也没有一个人知道他刚干了一件大事，谁也不会想到他刚在“蝙蝠”的屁股上狠狠地踹了一脚。够“蝙蝠”受的了，他想，“蝙蝠”疯狂是因为“蝙蝠”害怕。  
  发抖吧，畜生！他趾高气扬地走出车站，像一个得胜还朝的将军。他任雨水洒在脸上。出站后，所有人都作鸟兽散。他跑到一个帆布篷下避雨。他抬头看看天，天像一块不透明的灰布，没有一丝光亮从布后面透过来，因为没有一丝缝隙。  
  两个穿黑雨衣的人从他身旁走过，又回过头来看他一眼。有什么好看的？他早上没洗脸，没梳头，没刮胡子，没刷牙，加上夜里没睡好，可以想像出自己那副尊容;他看看脚上的鞋，已经全是黑色了，裤腿也成了黑色，而且是肮脏的黑色。他是不是像个逃犯？  
  他避雨的地方是个早餐点，里边有热腾腾的胡辣汤，有刚出锅的油条，有肉包子，有豆浆，有豆腐脑，等等。他决定挥霍一次。他有理由这样做：一是下雨，老天爷不让他马上回去，而这又是吃早饭时间；二是他完成了使命，无论如何也该犒劳一下自己；三是……有前两条就够了，于是他从容坐下来，要了一碗胡辣汤和一斤油条。他边享用着自己的早餐，边看着外边的行人和雨。一切都和往常一样……    
  一枝火焰 坚硬无比(8)    
  吃过早餐，他又为老婆称了半斤刚出锅的油条。  
  “到家里还应该是热的。”他想。  
  雨还是那样，不大，但在雨中走一会儿足以把衣服淋湿。他叫了一辆带篷的三轮，谈好价钱，坐上去。  
  “这3块钱，”他想，“平时完全可以省下来。”  
  他住的地方是城乡结合部，一个小村庄，叫草寺，谁也不知道这名字是怎么来的。这儿住的什么人都有，但以小商小贩、小偷小摸居多，再就是“野鸡”——在路边小树林里向民工和捡破烂者卖淫的妓女——也看上了这儿房租便宜。这个村庄发生什么事都不足为奇。  
  这儿的道路实在太糟糕了，尤其是下雨天，泥泞、光滑、狭窄，三轮车司机嘟嘟囔囔不想往里边去，刘树根坚持让开进去，他好不容易坐一次车，还能不坐到家门口吗？再说了，雨还没停，他不想淋雨。  
  刘树根在巷道口下车。  
  走进巷子，他感到少有的寂静，他能听到雨滴落在洋铁皮上的声音。自己的脚步声听上去异常响亮。院门开着，妻子的三轮车停在门口——显然妻子下雨天也不肯休息。  
  回到家，妻子正在择菜。她每天天不亮就到河边去批发蔬菜，回来捡摘、分扎，有的还要简单地洗一洗，然后到菜市场去卖。她挣的钱基本上能够维持生计。她用剪刀把烂菜叶剪掉。菜堆上放着一件塑料雨衣，湿漉漉的，往下滴水。  
  他第一次发现妻子头上那么多白发，她刚刚46岁，看上去却像50多岁的样子。  
  “我给你买了油条，趁热吃吧。”  
  “我算着你今天该回来了，”她没停下手里的动作，看他一眼，说，“没淋雨？”  
  “我坐三轮回来的。”  
  “昨天唐三儿来过。”  
  “有事吗？”  
  “他只是看看你回来了没有。”  
  “他是不放心。”  
  “你吃了没？”  
  “我吃过了，我来择，你趁热把油条吃了。”  
  “一会儿就完，你听——”  
  门外有脚步声，越来越近，越来越近，是往他们家来的……这么早，会是谁呢？从来没有人这么早来他家，从来没有……脚步声很沉重……不是一个人……已到家门口了，他们感到惊愕，不祥之感袭上心头……他们愣了，等着来人，像两块石头……他看到院里树上有一个猫头鹰，缩着头，收紧翅膀蹲在树枝上，一动不动，像一个黑影，或树上的一个瘤子，是幻觉吗？两个穿黑雨衣的人，一高一矮，他们像进自己的家一样踏进院子，雨衣上泛着凄冷的光芒，他们穿着长筒胶鞋，胶鞋上粘满了泥;他们站在院里，他们脚下是一个小小的水洼，水洼中的水正在融化他们脚上的泥。他们与刘树根和妻子已经面对面了，也不打声招呼。  
  两个家伙面无表情，站在那儿，像两个幽灵。他们从容撩开雨衣，好像雨衣里藏着礼物，他们正在将其拿出来——大个子从雨衣里拽出一杆双管猎枪，小个子从雨衣里抽出一把又窄又长的杀猪刀，刀刃明晃晃的，像新磨出来的一般。大个子把枪对准刘树根，刘树根抱起一棵白菜要掷还没掷出去，枪已经响了，子弹打碎白菜，打进他肚子里……  
  “这下好了，我受够了，什么都有个尽头，苦难也一样……他妈的，总算有结果了，我不告了，再也告不了了，‘蝙蝠’胜了。妈的，我竟然先走……可怜的梅，你跟着我受苦了，我……好疼啊！”他躺在菜堆上，头几乎要拱进菜里，肠子流了出来，冒着热气，他想，“快了快了……总算可以躺下了，可以好好睡一觉了，原来一切都这么简单……好疼啊……”  
  一声枪响，像一个闷雷，一切都那么远，那么远，仿佛他已到了天边……他失去了知觉……  
  他醒来时躺在医院，已经是第二天了。之后的情况是他听唐三儿转述的——  
  他的妻子死了，那一枪打在肩膀上，并不致命；致命的是她胸膛上挨了一刀，刀子穿透胸膛嵌入脊椎，没有拔出来——凶手显然是慌了，匆匆逃走。他们说他妻子死时手里攥着剪刀，剪刀上还有血，是凶手的血。矮个子凶手被扎伤了胳膊。两个凶手如果晚出来半分钟，他们的摩托车可能就被小偷偷走了;他们出来时，小偷已经快将锁鼓捣开了。小偷没想到他们会这么快就出来。小偷看见大个子的长枪吓坏了，丢下开锁工具屁滚尿流般地跑了。由于锁被鼓捣了一番，他们有好一会儿竟然打不开。有些人从窗后或巷口探出头来看他们。说不定已经有人打电话报警了。他们愈发着急，恨不得扔下摩托车不要了……锁终于打开了，他们跳上摩托车就像跨上一匹骏马，狠抽一鞭子，“驾——”让它跑起来……村口有一个拐角，是个视线死角，看不到拐角那边的情况，应该减速鸣笛;可是来不及了，一个急转弯儿，一辆水泥车赫然出现在面前，摩托车撞了上去……不过，两个凶手都没死……    
  一枝火焰 坚硬无比(9)    
  “抓住了吗？”刘树根问道。  
  “抓住了，他们撞得不轻，现在也在这儿抢救。”唐三儿说。  
  “肯定是‘蝙蝠’指使的！”刘树根说。  
  “也许吧。”  
  “什么‘也许’？就是他干的！”  
  “公安会审出来的。”  
  “他们都是穿一条裤子。”  
  “那只是个别的人……”      
  第八章 如果种子不死    
  如果种子不死(1)    
  自从刘树根进京之后，包学正一直忐忑不安，他甚至还做了一个可怕的梦，这个梦像现实一样清晰，也像现实一样具有逻辑的可信性，这让他觉得梦是现实的一个枝杈，完全可以与经历等同看待的。在梦中——  
  他被王绰叫到他的办公室里，王绰用手指绕着一杆铅笔在玩，他绕铅笔的水平很高，铅笔像扇叶一样绕着他的食指旋转，甚至在他说话时也没有停止。  
  王绰开门见山地说：“有人在告我，你知道吗？”  
  那杆旋转的铅笔让包学正头晕，使得他无法集中注意力，他想说不知道，可马上意识到这样撒谎极其愚蠢，于是去掉了“不”，他说：“知道。”  
  “谁？”  
  “刘树根。”他想，没有人不知道刘树根在告你，这还用问吗？  
  “刘树根，他告我不是一天两天，也不是一年两年了，这谁都知道。一介匹夫，他能成什么事，他不过是自己找不自在罢了，你没看他都成乞丐了，谁会相信一个乞丐的话呢？有一天他会像一条无家可归的狗一样死在街头无人问津，我碾死他就像碾死一只臭虫，可我怕弄脏我的手。但是他不是一个人，他有后台——”  
  王绰突然停住转铅笔的动作，铅笔攥手里，笔尖戳住桌面，断了;他身子前倾，像一头猛兽扑过来，鼻尖快碰住包学正的鼻尖了，他的声音一瞬间变了，变得像豺狼:“你知道他的后台是谁？”  
  包学正身体向后仰去，免得王绰咬住他的鼻子，他抖了一下，本能地摇摇头。  
  王绰可能疯了，吼叫：“是谁？”  
  他想王绰很可能会把他吃了，他看到了他白森森的牙齿，两个獠牙锐利无比。  
  王绰咆哮起来：“谁？”  
  他又摇摇头。他不说话，怕声音会刺激得他更疯狂。  
  王绰像魔术师一样手一挥把一份材料甩到他脸上，而他手中原来什么也没有。