尘埃落尽年华

    唐寄北说，男人的十八岁应该是张扬的。应该在球场上挥汗，在北风里光着膀子唱歌，在烈日下罚站，在暴雨里追着姑娘十条街去给她送伞。
    十八岁的男人不必去深究什么是爱，爱是久远又麻烦的事。喜欢却很简单，它是夏天姑娘们的裙摆，是女孩儿挽起长发露出来的脖颈，是某天你在米线店里遇到的那个人，她瞪着你的瞬间，你便怦然心动起来。
    (1)
    唐寄北最近上火的很厉害。
    早上见到他时我吓了一跳，这家伙嘴巴边上烂了一大圈，鼻子下面也红红的一片。活脱脱一个东成西就里走出来的欧阳锋。
    “哎哟我的天，先生贵姓啊？”我故意逗他。
    他撑着下巴，闷着一张脸不理会我。
    余秋筠做了个噤声的手势，凑过来悄悄在我耳边说：“酸辣粉儿吃多上火了！”
    “酸辣粉儿？”我一时没明白过来。
    余秋筠终于憋不住，趴在桌子上哈哈大笑起来：“可不是吗！一天三顿酸辣粉，连着吃了一个礼拜，能不上火吗。”
    唐寄北噌一下站起来，踹了一脚余秋筠的凳子，连声嚷嚷：“笑笑笑，笑你大爷！要不是你俩背信弃义，我至于连吃一礼拜的酸辣粉吗！”
    我恍然大悟，却还是装傻充愣地拿他开涮：“你吃独食就算了，怎么吃出毛病了还怪我们呢？”
    唐寄北怒睁双眼，恶狠狠地瞪着我说：“为什么怪你你心里没数吗？连个情书都不帮我写，我除了天天泡在她家吃酸辣粉，还有别的办法吗！哥们儿已经高二了，再不抓点儿紧，早恋的尾巴都抓不住！”
    这下连方朝木都被逗乐了，扶着额头笑得直不起身子。唐朝北觉得失了面子，气得一拍桌子，硬着头皮非要和我们赌一赌，倘若一个月内追不到沈钟楠，他这辈子就再也不踏进男厕所半步，拉屎撒尿都在女厕所解决。
    余秋筠收了笑容，做出一副痛心疾首的样子，拍了拍唐寄北：“真英雄不逞强，好好珍惜最后这点儿你能站着尿尿的时光吧！”
    (2)
    单珊说，我们所有的课程里，除了物理，属音乐课最无聊。对于这一点，我深表同意。
    我们没有专门的音乐室，学校就拿教学楼西边那间有多媒体教学设备的阶梯教室充了数。阶梯教室太大，干脆就合了三个班一起上。没有乐器，没有教材，甚至连个专业的老师都没有。每节课只有一个心不在焉的女老师往讲台上一坐，挑一首时下流行的歌，单曲播放着让我们跟着学。
    我和单珊挑了最后一排坐下，戚里挨着我们坐在过道边。唐寄北一进教室便四处打量，看见我坐在最后一排，几个大跨步便跟了过来，在我身旁坐下。
    怎么就他一个，余秋筠呢？
    我佯装不经意，眼神四处扫过一圈，终于在讲台上找到他的身影，正猫着腰和老师嘀咕着什么。
    唐寄北刚坐下，便从裤兜里摸出一张叠成方形的纸，摊开在我面前，小心翼翼地抹平上面的折痕。
    “给。”他又递给我一支笔。
    “干嘛？”我一头雾水。
    “写情书啊！”他双手在胸口前合十，咧着一张大嘴谄笑道：“女菩萨，救人一命胜造七级浮屠。你也不希望以后和我手拉手一起去上女厕所吧？”
    我一把推开纸笔，正色道：“我宁愿看你蹲着尿尿，也不要干这种助纣为虐的事！”
    “这怎么是助纣为虐呢？这是在播撒爱情的种子！我是牛郎你就是喜鹊，我是许仙你就是油伞啊！”说罢他扯起我的胳膊，撒娇似的左右晃着。
    我一把甩开他的手，无比恶心的拒绝。
    “那这样，你就写一句，只需要写一句看起来有文化的，剩下的交给我！”他恳求道。
    单珊从我身旁探出脑袋，朝唐朝北撇撇嘴：“我说你还有点儿出息吗？情书都找别人代笔。”
    唐朝北不服气，没好气地说：“你个头发还没我长胸还没我屁股大的假小子，见过情书长什么样吗？”
    单珊长着快一米七的个子，腰细腿长面容姣好，胸虽是平了一点，身材在我们这一堆人里却还是出类拔萃的。但不知怎的生了个假小子的性格，平日里做事讲话本就大大咧咧的，前些日子一冲动又去剪了个不及耳畔的短发，生生被我们嘲笑了好几天。
    她倒是对唐朝北的话满不在乎，从他手里抢来了纸笔，刷刷刷地写下几个字。写罢扔了回去：“拿去，不客气！”
    我们凑上去一看，印满小心心的粉色信纸上豪气万丈的写着八个大字。
    红笺寄北，字向终南
    我一竖大拇指：“有文化！”
    唐寄北却像是看不懂，咬着手指甲，翻来覆去的摸索这几个字：“红笺是啥意思？寄北我知道，这我名字。但这终南也不对呀，沈钟楠的名字不是这俩字儿！”
    “你这文化水平就别瞎琢磨了，”我说，“这取的是谐音，一个寄北，一个终南，听着就配一脸。”
    唐寄北听完大悦，大手一挥：“管他的，能用就行。那啥，你们谁有口红没？”
    “我们哪有口红，”戚里答道。“不过我这儿有唇膏。”
    唐朝北略一思量，说唇膏也能将就，便问戚里借了来，拧开来在自己的嘴上抹了一圈。涂抹完，小心翼翼地在情书上啄了一小口，信纸上顿时出现了个油腻腻的大嘴巴印子。
    (3)
    这封盖了唐寄北大嘴巴印的情书，终究还是惹了祸。
    那会儿正值每周的例行大扫除，唐寄北心不在焉地胡乱划拉了两下，便一把将扫帚塞进余秋筠的怀里，一溜烟跑了出去。
    “他去哪儿？”我问余秋筠。
    “不知道，又偷懒打篮球去了吧。”余秋筠答道，突然像想起什么似的，一拍脑袋：“对了，我有个事儿要和你说。”
    “嗯。”我点点头，等着他说下去。
    “早上音乐老师通知我，以后每周三的第一节晚自习上，文艺委员要带着大家学些歌曲。”
    “随便学什么歌吗？”我问他。
    “也不是。每周的曲目是学校统一定的，所以要文艺委员每个周一去统一学习。除了文艺委员之外，每个班还要另外再去一个人，”他顿了顿，不好意思地挠了挠头，“你......你要去吗？”
    我？我顿时不知所措。其实我音准乐感都还可以，只是天生嗓音有些粗哑，不如别的女生那样清丽动听。当一当南郭先生也就罢了，一想到要在余秋筠面前单独唱歌，我便有些扭捏起来。
    “还是算了吧......”我怯怯地说。
    “可是......我希望你能一起去。”
    “算了，我不去了。”我终于还是退缩了。他眼里分明闪过一丝失落，带了些怒气似的扭头从我身边走过，径直走到另一个女生身边，邀了那女生一起去学歌。
    周围的人纷纷起哄，教室里瞬时闹腾腾的一片。也不知道是赌气还是怎的，他竟也跟着他们笑了起来。
    那笑声仿佛是酿了好些年的醋，灌进我耳朵里，浇得我心里直发酸。我背过身去不愿多看，作出一副毫无波澜的样子。
    单珊提溜着涮好的墩布匆匆进来，见我似有不悦，便问我怎么了。
    我一时语塞，不知怎么回答。突然想起唐寄北偷懒跑出去这么久了还没有回来，便拿了他当挡箭牌。
    “我是在气唐寄北呢，”我佯装生气道：“偷懒偷成这样，这么久了还不回来。”
    “他一时半会儿回不来，”单珊放下手里的墩布，诡秘一笑，“我刚从老师办公室出来，你猜谁在那儿？”
    “谁？”我问道。
    “唐寄北。听说好像是他给沈钟楠的那封情书，被人家交给老师了。”