危机时刻的大国领袖

他父亲在政府系统担任过一系列重要职务；他却像堂吉诃德似地竞选过国会议员而落败。这位年轻的乔治也做过种种努力，只是总不成功。他说过，“生活有它的周折，有它自己的要求，写它自己的故事，在这当中我们开始认识到我们并不是那写故事的作家。” 
  这两代的布什都名叫乔治，却很不相同。老乔治・布什是从康涅狄格州格林尼治培养出来的正统家长，小乔治・布什却是西部得克萨斯的典型野小子。据他们的一位亲戚说，这父亲总觉得这儿子说话粗鲁，缺乏涵养。甚至在老布什当总统期间，当英国女王伉俪来访时，这父亲也让这儿子坐在餐桌另一头，叫他别跟客人说话。女王问总统夫人芭芭拉为什么让这儿子成为家里的“黑羊”，芭芭拉解释说因为他说话有点太粗，而且穿着打扮也是随心所欲，例如爱穿牛仔靴子，靴子上还有“得克萨斯”或“上帝佑我美国”的字样。(女王后来问小乔治・布什当天晚上赴国宴时穿哪双靴子，他回答说要穿的一双将是写有“上帝佑我女王”。)   
  第十六章 蘑菇云(2)   
  可是情况变化了。到40岁上下，一般人已遇上中年危机而希望变得年轻一些，乔治・沃克・布什却是经历了良知危机而突然变得成熟了。他将基督视为自己的救星，停止了酗酒，还坚持天天跑步，跑步保持需要费劲的速度，快到终点时还得加速。从前的浪荡公子变成了自律的模范。 
  1988年，他为他父亲的成功竞选出了大力，这一出色表现使人们对他刮目相看，他对自己的看法也不一样了。4年后，他父亲竞选连任失败，他曾十分愤怒。但这也从另一个方面促使他自己加倍努力。他首先通过成功的竞选担任了得克萨斯州长，又以压倒多数票赢得了连任，然后直奔白宫。(在这期间，他出售他在得克萨斯“巡警队员”棒球队的股份，赚了一笔钱。)看来，好像是他父亲的第一次真正的失败促使他走上了惊人的成功之路。 
  老布什确实也为他儿子的崛起发挥了重要作用。在小布什的总统竞选活动中，大选后的计票争议中，以及就职后的行政班子中，老布什当年的一些同事和顾问都为小布什出了大力，并担任了要职。尽管如此，小布什的为人处事和总统工作作风却表现出他的得克萨斯特点，更近似于罗纳德・里根，而不同于他的父亲。他搬进白宫后，没有因为工作的重担而改变自己的生活规律，仍充分利用时间锻炼身体和睡眠。给他当过撰稿人的戴维・弗鲁姆描写说：“布什不是一个轻量级的人。相反，他是一种很特殊的重量级典型。他常常说话走嘴，有时也忘事，可是他的视野宽阔，目光锐利。只要他看到了新的机会，他就有勇气对之采取行动。” 
  当我在一次人数不多的记者午餐会上头一次见到乔治・沃克・布什时，我看到他的实际表现与一般人对他的看法大不相同。在讨论政策问题时，他游刃有余，既掌握了事实和政策的微妙之处，也掌握了会场的气氛。副总统迪克・切尼就坐在他的对面，他却不向切尼请教，切尼也没有说什么话。布什有一次对他的竞选顾问们说，“政治就是感知”，看来他决心不再重犯他父亲犯过的错误。 
  至于布什的为人，曾长时间与他相处的弗鲁姆对他做了一番也许是恰到好处的描述：“布什是一个很不一般的人。他是一个好人，却不是软弱的人。他有许多缺点：缺乏耐心，容易发怒，有时说话随便，甚至较真；往往没有足够的好奇心，因而对一些事了解不多；思考比较接近于常人，也许不大像是一个领袖。然而比这些缺点重要得多的是他的优点：正派、诚实、端庄、勇敢和顽强。” 
  要下定在阿富汗开战的决心，这对于布什总统来说并不难。在“9・11”事件以后，美国人民和世界上许多国家都支持白宫下决心铲除恐怖主义。布什无愧于他的牛仔形象，发誓要捉拿奥斯马・本・拉丹，“死的活的都要”，要把本・拉丹的恐怖组织“用烟熏出山洞”。一些评论家批评布什总统在动武一事上粗鲁，其实他在开战之前是相当克制的。当时许多美国人要求立即动手，可是布什等了差不多一个月才下令向阿富汗投下第一批炸弹。他向世界宣布，“对于那些干下这些坏事的恐怖分子，以及那些窝藏恐怖分子的人，我们将同样处置”，这就是改写了国际关系的规则。 
  “9・11”事件使布什赢得人心和声望，更重要的，是使他对于自己作为总统有了明确的使命感。“我的任务就是保护美国，”他说，“这就是我要做的事情。”这位再生的基督教徒在每次内阁开会时都首先做祷告，他说反恐怖战争是“善与恶的一场重大斗争”。纽约参议员查尔斯・舒默说：“他好几次对我讲，他这总统当得怎样就全看这件事，成功不成功就看能不能实现扫除恐怖主义的目的。” 
  但是布什总统的“大发现”是美国军人从阿富汗传来了惊人的消息：本・拉丹的“基地”组织一直在寻求大规模杀伤性武器。副总统切尼已长期关注这一问题，认为美国面临的最严重威胁就是恐怖分子用化学武器、生物武器或核武器袭击美国的城市。从这方面来看，“9・11”事件只是令人惊醒的一个信号。 
  有鉴于此，布什和他的战时内阁制定了一项新的政策：美国要在遭受袭击之前就消除国家安全所受到的威胁。布什在西点军校一次毕业典礼上说过，“我不会在危险日增时坐待事件发生。我不会在危险越来越近时袖手旁观。”美国要对敌人先发制人――不再白白挨敌人第一枪。国家安全顾问康多莉扎・赖斯在一次接受记者采访时解释了这一新思想：“我们不要让冒烟的枪变成蘑菇云。” 
  既然“基地”组织想要大规模杀伤性武器，人们自然会想什么人会给他们提供这类武器。如果说“父亲的孽债要子女来还”，那么老布什一项未完成的事业现在该由小布什来承续了。   
  第十六章 蘑菇云(3)   
  那是在1991年2月末，经过6个星期的轰炸和仅仅两天的地面作战以后，伊拉克入侵科威特的部队已溃不成军，狼狈逃窜。但他们在逃出科威特市之前首先将该市洗劫一空――小汽车、成箱的衣服、成袋的面粉、儿童图书以至婚纱等等，能抢到什么就抢什么。他们的军车加上掠夺来的小汽车和塞得满满的货车，沿着6号公路北行的四条车道，在夜间混乱不堪地移动。 
  当这些车队驶近科威特边界时，美国空军的12架F-15飞机飞到了这目标密集地区的上空，将车队一头一尾炸瘫以后，中间成千辆的汽车在沙漠的夜色中乱作一团，任由美军飞机轰炸扫射。惊恐的伊拉克士兵纷纷逃命。 
  第二天一早媒体记者们赶到现场，拍摄了到处都是断肢残躯、血流成河的场面，再转播到世界各地。这就成了出名的“死亡公路”。一些人权组织纷纷谴责美军残害无助人众的暴行。 
  这时，参谋长联席会议主席科林・鲍威尔将军向当时的总统老布什报告说，再继续打击伊拉克人“有失美国人骑士风度”。布什也对媒体转播的那些场面感到震惊，同意了鲍威尔的意见。他决定停火，同时相信伊拉克国内的各种力量会起来推翻萨达姆・侯赛因。他对前线司令官诺曼・施瓦茨科普夫将军说：“这些屠杀场面让我们开始背上某种不受欢迎的政治包袱……何不就此住手呢?”海湾战争该会是一场“干净的”胜利。在开战刚刚100个小时就停战，这对于最高统帅布什总统来说，是一个勇敢的决定，反映了他的顾问们、国会和媒体的意见，顺应了美国和世界人心。 
  只可惜这一决定错误地估计了伊拉克国内的形势，走错了一步，给随后许多年带来深刻的影响。“死亡公路”固然是惨不忍睹，但伊拉克军队多数人还是已经逃脱，其损失并不像原先估计的那样惨重。由于过早停战，伊拉克得以保全两个共和国卫队师、多达700辆的坦克以及一批武装直升飞机。海湾战争一停，萨达姆立刻利用这些坦克和直升飞机在南部的巴士拉地区屠杀了成千上万的什叶派穆斯林，在北方屠杀了成千上万的库尔德人，重新控制了他的国家。 
  此后12年当中，萨达姆无视美国规定的停火条件和联合国的制裁，行为日益放肆。 
  老布什单方面地停止了对伊拉克的战争，小布什则在考虑怎样再发动这样一场战争。老布什曾认为向巴格达进军“欠妥”，小布什则想要直捣巴格达，打死或生擒萨达姆及其帮凶。他在一所小学说过这样的话：“假如你知道你相信的是什么，就容易下决心。假如你也像一些人那样总是顾虑风朝哪个方向吹，下决心就可能挺困难。但是我知道我是谁，我知道我相信的是什么，我知道我要把国家领向何方。”就这样，他要纠正他父亲的错误。 
  布什根据他得到的情报，相信伊拉克拥有大规模杀伤性武器，而且与“基地”组织有联系。总统的决心很明确了：要防止那看来已显得是不可避免的由国家支持的恐怖主义造成的惨祸。他请国防部长拉姆斯菲尔德和托米・弗兰克斯将军策划对伊拉克采取行动。 
  布什还确信，不论萨达姆有没有大规模杀伤性武器，他都是一个恶棍，即使仅仅从人道主义考虑，也应该把他除掉。《纽约时报》报道：“萨达姆・侯赛因在他当权的23年当中，把他的国家变成了一个中世纪式的屠杀场所，还把某些恐怖手段出口到他的邻邦。”