重生于七十年代

    接过水笔，伴随着无数尖叫声，王杰在几张海报上签下自己的大名，转身回到了红地毯上，连续多部电影大卖之后，他已经贵为好莱坞数一数二的超级大导演了。
    放眼整个好莱坞，能与王杰比肩的导演，貌似也只有寥寥几人。
    不过，王杰没有做过多的互动，只是在华纳公关人员的提点下，例行公事的签了几个名，导演不是明星，特别是在这个年代，如果作品不够出色，这些人不会像粉丝支持偶像那样，还为他的影片买单。
    走进采访区，等在这里的德鲁不着痕迹的来到了王杰身后，德鲁已经接受完混合采访了。
    眼睛的余光从德鲁身上收回来，王杰并没有说什么，虽然德鲁比较年轻，但是应付媒体经验却特别丰富，毕竟从小在好莱坞长大的。
    直播首映式的福克斯电视台的记者立即迎了上来，毕竟是自家的电视台，王杰多少都要给些面子。
    采访更像是例行公事，在记者的提问下，王杰将联美和二十世纪福克斯以及剧组从制片人到演员挨着夸了一遍，又为自己的电影吹捧了几句。
    “威廉导演，这是一个抵御外星人残暴侵略的故事。”
    采访即将结束的时候，福克斯电视台的记者问出了最后一个问题，“作为编剧和导演，你创作的初衷是什么？”
    “人类创造了辉煌的文明，当我们的文明即将崩溃时，我们应该怎么做？”
    信口雌黄什么的，就是这种场合最应该做的事情，王杰面色严肃，“我认为人类应该放下纷争，团结起来，挽救共同的命运和利益。”
    有些话，说出来哪怕觉得很恶心，心中也极其不认同，但只要能吸引全美的观众，王杰还是会毫不犹豫的去说。
    “就像预告片中展示的那样，美利坚是世界顶尖强国，也应该肩负责任，领导这场对抗外星人的战斗。”
    强忍下想吐的冲动，王杰对周围的镜头挥了挥手，充分将一个土生土长的“大美利坚主义者”的形象展示在公众前，然后转身向着剧组合影区走去。
    “说的很棒，威廉。”
    德鲁快步追了过来，在身后低声称赞，“最后一句话，很可能会帮影片增加上百万美元的票房，如果是颁奖季冲击奖项，这种话能帮你拉高获奖几率。”
    即便心中很别捏，王杰却很清楚，站在什么样的位置，就必须考虑说什么样的话，才会对自己最为有利。
    从一定程度上来说，他现在也是自己资本在前台的代言人，必须考虑自身的利益。
    跟演员和几位制作人一一打过招呼，王杰站在人群中，完成例行的合影后，转身向着剧院走去，眼睛的余光扫过旁边的时候，站在那里的凯瑟琳泽塔琼斯正在尽情享受着明星的待遇。
    凯瑟琳泽塔琼斯的笑容比英格兰夏天的阳光还要灿烂，王杰大致明白这些女演员的心思，苦苦拼争那么多年，终于迎来走红的时刻，镁光灯下才是她们真正在意的所在。
    走进神殿大剧院，外边的纷纷扰扰全部被王杰扔在脑后，因为剧组接受采访合影耽搁了很多时间的关系，他进来的时候，大部分人已经进入了剧院正厅，等待放映开始。
    两位制片经理随后也走了进来。
    “联美和二十世纪福克斯已经争取到了最大可能的开画院线数。”
    三个人的话题自然离不开即将开映的电影，查尔斯·罗文站在杜克对面，轻声说道：“2880家院线，这是今年最好的开画院线数了。”
    “我们同期没有强力竞争对手。”罗宾·格兰德接着说道：“威廉，你的作品为自己竖立了足够响亮的品牌，这个周末上映的影片，基本都是些千万美元以下的小制作，根本不可能给《独立日》带来冲击。”
    这可以说是最好的上映时间段，头前一周没有强力影片，同周末缺乏竞争对手，下个周末投资最大的影片注定是个扑街货，加上联美和二十世纪福克斯两大巨头联手，王杰实在想不出影片失败的理由，何况他还加强了特效制作。
    如果这样还扑街，他之前多部电影真的是白拍了。
    “只要我们这个周末票房足够出色。”罗宾·格兰德又开口了，“下周还有扩大上映规模的可能，北美的院线数就那么多，只要我们保持足够多的院线数，就可以挤压新上映影片的生存空间，降低他们的竞争力！”
    留在外面的演员陆续走了进来，王杰对正厅入口处歪了歪头，“那现在我们开启这场战役吧。”
    说完，他当先向着正厅走去，后面的人先后跟了上来。
    放映之前，还有一些例行的小活动，王杰基本做了隐身侠，将位置让给急需名气和人气的演员，大部分时间都在站在一边观察。
    媒体、嘉宾和影迷构成了这次首映观众的主体，既然试映会没有邀请影评人，联美和二十世纪福克斯自然不会傻到这时候再去邀请影评人，而且首映式也不为影评人提供免费的票务服务，职业影评人想要进场，要像普通影迷一样掏腰包去抢票。
    不过，以王杰的估计，那些习惯了高高在上，总是对整个电影产业指手画脚，却没有任何实质性建议的影评人，暂时不会放低身段，去拥挤的人群中排队抢票。
    首映式确实没几个影评人参加，在主办方不提供免费票以及旅途费用的情况下，这些人还不屑于跟普通影迷去争抢本就非常紧俏的首映票。
    联美和二十世纪福克斯节约出来的公关费用，全部投入到了广告宣传中，从反馈回的数据看，这部分资金带来的效果还是相当令人满意的。
    没有参加试映，没有主办方邀请参加首映，却挡不住影评人自己走进影院，他们是不会放过抨击或者赞扬如此巨作的机会的，商业巨作意味着可能有广泛的观众基础，影评会有更多的人看到，影响力会进一步扩大，以此换来更多的利益。
    尽管总是显示自己与公众截然不同的口味，突显自己欣赏水平的高雅，但影评人不是傻子，同样明白电影业和普通影迷才是他们存在的基础，如果在影迷之中没有影响力，必然会被电影公司和供职的媒体所抛弃。
    洛杉矶的首映式拖得有些长，还在进行中的时候，著名的影评人罗杰·艾伯特走进了芝加哥一家影院，准备观看《独立日》的午夜场，以便明天有料可写。
    进入影院的前厅，艾伯特发现这里的人特别多，随意让助手了解了一下，其中超过百分之九十都在等待观看午夜场的《独立日》，作为芝加哥的名人，很多影迷都认识他，有不少还过来打招呼。
    应付过这些人，艾伯特并没有去排队购票，作为名声显赫的职业影评人，只要不被发行公司封杀，是拥有免票入场的权力的，《独立日》的片方并没有取消他们的特权。
    坐在休息椅上等待的时候，罗杰·艾伯特藏在眼镜后的双眼，隐隐闪烁着思考的光芒，自从数十年前成名，渐渐变为这个行业的翘楚，他记不清多久没有像今天这样亲自跑来影院观看一部影片了，过去的发行方，即使没有邀请他参加试映或者首映，往往也会早早送来一个专门的拷贝……
    就在罗杰·艾伯特等待的时候，《纽约客》的影评人大卫·登比也走进了纽约上东区的一家影院，他一直跟在两个女影迷的后面，偶尔还会听到她们议论的声音。
    “等了几个月，终于等到《独立日》上映了！”
    那是一个棕发长腿的年轻女孩，“娜塔莉，如果影片足够精彩，我们明天来看第二次好吗？”
    “艾琳，明天你不用上课吗？”
    “明天是周末……”艾琳挽着好友的胳膊，感觉背后有说不出来的难受，回头去看时，发现是个秃头猥琐的中年男人，恶狠狠的瞪了他一样，回过头继续说道：“虽然还要上课，但我跟老师提前请过假了！”
    “快点吧，艾琳小姐。”
    拿到票，娜塔莉拉着她向影厅走去，进入的时候，发现跟在身后的秃头中年人也走了进来，而且就坐在艾琳旁边，应该也是《独立日》的观众。
    从这家影院向西大概3英里左右，有一处最近一年间一直被狗仔蹲守的豪宅，曾经世界闻名的绅士代言人，就在他们的笔下和照片下，变成了掉进臭水沟的烂货。
    坐在豪宅客厅中的肖恩·康纳利，头发整齐的梳向脑后，络腮胡子打理的分毫不乱，像极了真正的绅士，只是那对阴沉的眼睛，闪烁着他人难以察觉的利芒。
    “肖恩，你真的打算这么做？”
    康纳利的对面，是他最为信任的朋友，同时一直兼任着他的公关，“这可不是一笔小数目！”
    “300万美元，对我来说不算什么！”肖恩·康纳利的话像是从牙缝中挤出来一般，“杰克，联络所有的知名影评人，我要他们对那个混蛋的影片发出最猛烈的抨击！联美和二十世纪福克斯没有公关影评人，想必那些吸血鬼也非常不满！”
    “肖恩，这样做……”
    这个叫做杰克的人明显有些顾虑，“对你的事业没有多少好处。”
    “事业？”肖恩·康纳利的牙齿几乎都咬在了一起，“杰克，你认为我还有事业可言吗？就算再糟糕，还能比现在更糟吗？我已经被威廉那个混球封杀了，联美和福克斯还能怎么样？找人杀了我？”
    杰克没有接话，事情就像肖恩·康纳利说的那样，他赖以在好莱坞生存的绅士形象彻底毁灭，丑闻铺天盖地，CAA近乎把他雪藏，离婚和分产官司没完没了，一年来没有接到任何工作，已经是好莱坞影星最糟糕的处境了。
    “威廉罗斯柴尔德王！”
    这个名字完全就是从肖恩·康纳利的牙缝中挤出来的，“杰克，我一定要看到他倒霉！看到他完蛋！我有确切消息，那对母子背后有他的支持，为她们争夺家产的那位大名鼎鼎的律师，应该就是他的女人帮忙找来的！”
    甚至，肖恩·康纳利觉得他的丑闻曝光，与那个家伙也脱不了干系，虽然没有任何证据。
    “冷静！肖恩！”
    最了解这些明星的，往往就是他们的公关和经纪人，杰克知道康纳利是个冲动派，“你现在最需要的是冷静，冲动解决不了任何问题。”
    “尽快联系影评人。”肖恩·康纳利深呼吸了两次，暂时压下怒火，“特别是罗杰·艾伯特！”
    “放心，我这就去做！”
    对肖恩·康纳利点了点头，这位公关大步走出了豪宅。
    在这个竞争异常激烈的圈子里，竞争对手可不会只隔空喊几句口号，放一些嘴炮……
    纽约，上东区的影院中，《独立日》的午夜场已经拉开了大幕。
    巨大的阴影笼罩了月球，美国国旗和月球表面在阴影下不停的颤抖，艾琳屏住呼吸，不自觉的握住了娜塔莉的手，接着就看到一艘巨大的太空飞船向着地球飞去，联想到预告片和海报简介中的内容，她的手微微颤抖了一下，地球保卫战马上就要打响了！
    “典型的威廉式风格。”娜塔莉任凭艾琳抓着自己的手，心中却习惯性的开始了分析，“没有闲言碎语，更没有莫名其妙的不知所云，影片一开始就直入主题，丝毫不拖泥带水！”
    “要开始了！”艾琳忍不住嘀咕了一句。
    就在她旁边，来自《纽约客》的影评人大卫·登比紧紧皱起了眉头，影片开头第一个画面就是特效，完全是在炫弄，这样的电影简直让人生不起任何好感，不是说影片不能使用特效，但用得着上来就搞这么一出吗？难道不能采取缓缓渐进的叙事方式？
    “开头，失败！”他直接在本子上划了一句。
    然而，当巨大的太空飞船越来越接近地球的时候，用模型制作和CGI特效充分渲染的镜头，在影厅中引发出阵阵惊呼和赞叹，就像是前年他们在影院中看到《侏罗纪公园》中的那头霸王龙一样，目瞪口呆。
    这是现今最好的特效技术！
    作为电影爱好者娜塔莉确信这一点，而《洛杉矶时报》的女记者莎拉也确信这一点。
    影片还在用平行蒙太奇的手法多方位交待外星飞船降临前的人类生活，以及塑造几位明显是主角的角色，杜克·罗森伯格最拿手的爆炸戏还没有出现，但坐在洛杉矶市政影厅中的莎拉，可以从身边观众屏住的呼吸和极其认真的表情中看出，影片非常非常吸引人！
    好莱坞、白宫、国会大厦、林肯纪念堂、HSD纪念碑、自由女神像、中央公园、帝国大厦……全美无数的标志性建筑都被外星飞船的阴影所笼罩。
    纽约、费城、洛杉矶、波士顿、芝加哥等大城市的上空，在绚丽如晚霞的火云散去之后，外星飞船显露真身！
    银幕上从孩子到警察到出租车司机无不目瞪口呆，银幕下从纽约到洛杉矶，从西雅图到迈阿密的观众也都瞠目结舌！
    这精心制作的特效，或许在王杰的眼中，也就是差强人意，但在这个年代的观众看来，那就是最顶尖最真实的存在！
    南加州大学附近的影院中，艾伦、琼斯和库尼特斯眼睛瞪的溜圆，嘴巴微微张开，似乎见到了什么难以置信的事情，他们流露出的表情只能用一个词汇来形容——震撼！
    “上帝啊，救救我吧！”库尼特斯捧着胸口，“有了《独立日》，其他的特效影片怎么看得下去啊！”
    “威廉导演这是在毁灭全好莱坞的特效影片！”
    火光渐渐散去，影片进入了稍缓的过渡情节，琼斯抓住机会，跟旁边的两名同伴说道：“明年夏天以特效为卖点的影片要完蛋了！”
    “肯定要完蛋！”艾伦附和道。
    普通影迷最为关注的自然是特效，他们都在等待，等待亲眼见证全美的各大城市和标志性建筑被外星人摧毁的那一刻，等待看到完全版本的白宫灰飞烟灭的场景……
    坐在芝加哥的影院里，罗杰·艾伯特的着眼点肯定不是特效，虽然不是坚定的反特效和大投资主义者，但作为眼光“非常高明”的影评人，着重关注的地方必然是其他方面。
    比如影片的结构和叙事方式。
    除去外星人攻击和人类如何应对这一主题外，导演王杰还从细微处入手，紧紧抓住北美观众最为关注的一些问题，既能舒缓因为悬念和大场面带来的神经紧绷，还能起到点缀主题的作用，推动故事向前发展，从而利用有限的篇幅，将几个主要角色塑造的有血有肉。
    比如，影片从几个角度歌颂了亲情。
    联邦总统夫妇爱自己的女儿，王杰着重描述了总统一直在想着自己的女儿和妻子，在很多紧要关头，总统都紧张的问手下——我的女儿在哪里——其实，加起来也没几个镜头，但王杰轻易就让“总统爱自己的孩子”的形象深深的印在观众的脑海里。
    即使罗杰·艾伯特自认为高雅脱俗，也不得不承认全美崇尚“家庭第一”的主流价值取向，总统的家庭简直是全美家庭的典范，王杰竭力描述美国总统“家庭第一”的观念，无疑会讨好主流观众。
    还有那个借酒消愁的拉丁裔飞行员，为了自己的孩子而勇猛的撞向外星飞船，他这么做最大的原因不是什么虚无飘渺而又显得假大空虚的某某主义，而是为了保护自己的孩子，为了家庭献身。
    罗杰·艾伯特很清楚，这种为了亲情的牺牲，尽管显得极其俗套，却往往是电影中最令人感动，百试不爽的“催泪弹”，一倒一大片，导演王杰如此设计，同样是在讨好观众。
    是的，在他看来，无论是爆炸，还是对于亲情爱情的描述，王杰这个导演，始终紧扣着主流价值取向，用最庸俗最让他讨厌的方式讨好市场和观众，但影片最令人厌恶的，还是另外一项！
    而这一幕，却引爆了全美普通观众的情绪，堪称影片除去特效外最大的杀手锏！