无限怀念有限悲伤

看来，我该补钙了。 
     西方文化真是厉害啊，温秀玉竟然有几次完全不顾我一条腿上打着石膏，骑上我的身子 就想有所行动，当然被我喝止了。她以前没那么生猛啊？！ 
     我们的儿子完全不说一句中文，我闲着没事儿，教他“床前明月光，疑是地上霜”，他居然会说谁这么STUPID（愚蠢）？MOONLIGHT（月光）和FROST（霜）怎么可能搞混？ 
     温秀玉跟我说不要强迫孩子学中文背唐诗，加拿大的孩子既不学中文也不背唐诗，不是一样长大成人快快活活？我说那怎么可以，难道将来要我跟儿子说话全用英文吗？温秀玉说有什么不行？你跟总部老板说话不也得用英语吗？废话！儿子是儿子，老板是老板；老板是发薪给我的人，我不说他能懂的语言行吗？儿子，儿子是我的骨肉，难道骨肉之间还得先设一道语言屏障？妈的，我要不会说英语，或者说的不利索，还就没资格跟我儿子说话了？ 
     不是我不明白，是这世界变化快！ 
     《无限怀念有限悲伤》84 
     有一天下午，邮差来送一封信。我从窗口望出去，忽然发现温秀玉变化挺大，似乎有什么地方不对劲――从体型到说话的语气，她都和以前不一样了，但具体是哪里不一样？我是一个喜欢琢磨的人，这个世界上没有几件事情是经得起琢磨的――所以说世上无难事，只怕有心人。没几天，我就看出了端倪――温秀玉怀孕了！孩子的父亲是谁？ 
     我决定阴着，这是在加拿大，她已经成功移民，算加拿大人了，我要是一不留神，动手 
           打了她，就算殴打加拿大妇女，这可是国际纠纷。像我这个身份的人，老婆“和陌生人说话”没什么丢人的，丢人的是为此大打出手，会让人看不起的。这已经不是普希金年代，男人会为了女人决斗，以鲜血捍卫荣誉，现在男人不这样――只要生活过得去，哪怕头顶有点绿。文明社会嘛！君子动口不动手。我是君子中的君子，所以我连口都不动。我沉默，古人云“沉默是金”。 
     《无限怀念有限悲伤》85 
     我伤得并不很重，半个多月的工夫，就能扶个手杖一瘸一拐地行走了，不过我把自己伪装得很严重，我坐一个轮椅，做出生活完全不能自理的样子。我心想，你温秀玉总不能到瓜熟蒂落的时候，非赖我手上吧？我可什么都没干！ 
     一直到我第二天要走了，头一天晚上温秀玉还在做最后“一博”，当然她的努力白搭，哥们儿这点自制力还是有的。有那么一刹那，我也觉得自己自私残忍，我想我不是也没有闲 
           着吗？我不是也没有告诉她青青的事吗？夫妻之间，有什么谈不开的呢？我甚至想，假如是青青怀了别人的孩子，我一定不会太在意。但现在是温秀玉，那就不成！ 
     我猜温秀玉也一定心中明白了十之八九，她叹口气，恢复了很久以前的一种我所熟悉的老婆的口吻：“喂，我不在你身边，你想我吗？” 
     “你呢？” 
     “你有没有别的女人喜欢你？” 
     “你有吗？别的男人？” 
     “要是有别的女人也没有关系，反正我不在你身边，就算替我照顾你了。” 
     我躺在黑暗中，不出声。我想这件事情早晚是要摊牌的，不过我还没有想好怎么摊牌，也就是说我还没有想出头绪来――和温秀玉离婚不离婚都不重要，以后不搭理她就是了，中国和加拿大隔那么远，眼不见心不烦，关键是孩子。哎，我那“床前明月光”的孩子，他总是需要母亲的，我不能要孩子却不要孩子的母亲吧？或者再过几年，孩子大一点，送到寄宿学校，到那个时候，就可以和温秀玉彻底了结？ 
     “你想喝点红酒吗？”黑暗中，温秀玉的声音。我听得出她的声音中有些不自然。 
     “也好。”我坐起来，酒壮怂人胆。 
     温哥华的月亮，冷静理智。 
     我知道温秀玉是那种一颗红心两种准备的人，现在她端出了红酒，估计是要上演一出“贵妃醉酒”。 
     果然。 
     有那么几个片刻，我几乎被温秀玉的苦心感动，她面色潮红，呼吸急促，声音里略带哽咽，说起话来欲说还休。但是我始终克己奉礼坐怀不乱。酒能乱性，但不能乱我这样的人。 
     《无限怀念有限悲伤》86 
     “据我们所知，我们已经知道一些；我们知道我们已经知道一些；我们还知道我们有些并不知道；也就是说，我们知道有些事情我们还不知道；但是，还有一些我们并不知道我们不知道，这些我们不知道的，我们不知道。” 
      
           这是美国国防部长拉姆斯菲尔德在2002年2月12日新闻发布会上说的话，因为这段发言，拉氏还得了一个“嘴里长脚”奖，这个奖项据说主要是颁发给那些胡说八道语无伦次的主的 
           。我回到国内的几个月，就一直处在“嘴里长脚”的状态，我完全不知道自己在说什么，有几次，我看着翠西迷惑的眼睛，会特不自信地问：“还需要我再说一遍吗？”翠西每次都会说：“我来重复一遍，好不好？你看我理解得对不对？”她真是一个聪明的姑娘，当然她每次理解得都对，因为我根本没有在听。我发现我已经有初级交流障碍了――这可是忧郁症的先兆！ 
     我又和小西混在一起，他也很苦闷，电影拍到中途，两个主创毁于一场车祸――他摇头晃脑唉声叹气，不住说自己时运不济，“天不助我”啊！每次喝酒他都会说这一句，每次他这么说的时候，我就会在心里想到青青，想到青青我就会想到另一个成语“红颜薄命”。 
     我和小西见面很少谈到青青，即使谈到，也就三言两语，不往深了说。我大概其知道小西对青青的看法――他认为青青这样的女孩子，说聪明也不聪明，说傻也不傻，说没心眼也有，说有心眼又有点缺，你说她简单吧，其实她也挺复杂的，想得不少；你说她复杂吧，她又很简单，她不过就是想出点名，喜欢个鲜花呀掌声呀，没什么大不了的毛病。小西并不为青青惋惜，甚至有一次他酒后吐真言，说：“青青，那就是自作，她和艾伦都他妈的吸了大麻，俩人玩啊，飞啊，高兴啊，飞――飞――飞车轱辘底下去了吧？我最恨这种对自己不负责的人，你不负责，我的电影找谁去啊？你说弄一个半半拉拉，这叫怎么回事？” 
     那一次，我也有点高，我问小西，我问他为什么不再结婚，他说除非是永远不离，要不，结了离离了结结了再离，折腾不折腾？我想想，他说得也对。小西拍着我的肩膀特知己地跟我说：“一军儿，咱俩都是过来人，我可劝你一句，千万不要为了一个小姑娘，甩了温秀玉，没必要。现在的小姑娘心都野着呢，就你这样的，也就是具备了做一块普通垫脚石的资格。是牛顿说的吧？他说他之所以伟大，是因为站在了巨人的肩膀上。他凭什么站在巨人的肩膀上，还不是因为‘无耻’？我最近在读一本书，霍金写的，就是英国那个著名的残疾人，他说牛顿没少干压制别人抬高自己的事儿，就是那种站在人家肩膀上的事。扯远了，扯远了，说现在的这些姑娘们，她们估计都读过一本叫《灰姑娘》的书，不是童话的灰姑娘啊，是作家出版社出的一本长篇小说――那里面开头第一句就说：“灰姑娘之所以受人瞩目，就因为她是站在王子的肩膀上”。太精辟了！如果一时半会儿，够不上王子，那就踏着咱们这样的人梯，一步一步往前拱。科学的道路崎岖，你以为灰姑娘的道路就不坎坷？一样！只有沿着布满荆棘的小路，不畏艰险地攀登，才能达到光辉的顶点。像玛丽莲・梦露，那就是脚下一滑，摔死的，可是这条道上，别管死了多少人，别管她们是怎么死的，攀登的人一年比一年多，比登珠穆朗玛的还多，你跟那些登山的说，别去了，没意思，还危险，上面什么都没有，高处不胜寒，冷着呢，风大着呢，全没用！” 
     我喝了一大口酒，我好多年不怎么喝酒了。自从我从加拿大回来以后，就染上了这个恶习。小西盯着我，冷不丁来一句：“一军，你没事儿吧？” 
     “没事儿。” 
     “真没事儿？” 
     “真没事儿。你接着说你的，我听着呢。” 
     小西递给我一根烟，我身子往沙发上一靠，如果这个时候，能再搂一个姑娘，比如青青……我又想她了！ 
     “有一件事儿，我不好意思跟你提。就说青青吧，其实你真没必要太难过，她是年纪轻轻死了，可惜！可要我说，她就是没死，你也没戏。别以为她给你的就是爱情。我这话你可能不爱听，我这也是从生活中来，肺腑之言。钱美丽，我前妻，我们现在还来往，关系比结婚的时候还好，为什么？我明白了――她不是我的私有财产，她他妈的是公共财物，她需要大家的爱护，光我一个人的爱护不够；她就跟共产主义事业似的，你得不停地追求她，信仰她，心甘情愿地为她添砖加瓦，跟别人一起为她添砖加瓦。