无限怀念有限悲伤

 
     芳华，我青春的恋人，我们之间的精神赔偿和拖欠的服务费，是今生今世也算不清的。是什么使我们疏远了？是什么使我们永远不可能重头再来？ 
     当我用干毛巾擦干身子，换好衣服，我想――这个世界上，没有什么东西是可以重头再来的，就像人生不可以重来一样，就像青春不可以重来一样，我何必对自己要求太高？ 
     “生活就像强奸，既然没能力反抗，那就不如好好享受吧；工作就像轮奸，你不行就让别人上；学习就像嫖娼，又花钱又出汗；要过美好的生活，就像手淫，全靠自己一双勤劳的小手。” 
     从健身房出来，手机“嘟嘟”响了一声，是王小西给我发过来的短信――享受生活，呵呵，可不就是这么回事吗？！今天是周末，我答应过明天中午接芳华出院。 
     《无限怀念有限悲伤》101 
     项目做完了，公司一切照旧，资本主义大锅饭吃起来就是香甜。我准备在下班前再上网浏览一下邮箱，温秀玉给我寄过来几张儿子的照片，还有她自己的一小段注解。她可真是一个沉得住气的女人，她在等什么？我对待她平心而论也算对得起了，她说她怀孕了，我就娶了她；而实际上，那个时候芳华也怀了我的孩子，但是她却什么都不肯跟我说，只要她肯跟我说，只要她肯，也许会是另外的样子呢？ 
     我决定把芳华得了绝症的消息告诉温秀玉，我为这个决定感到极其兴奋――立刻敲击键盘，把这条消息敲了过去。 
     “我们能为她做什么？”温秀玉马上回了一条。 
     “你说呢？”踢皮球是我的擅长。 
     “给她点钱？” 
     “不需要，她老公有的是钱。” 
     “你去看她了没？” 
     “看了。” 
     “心疼了吧？” 
     “……”我不知道怎么回答。 
     “她见你哭了没？”温秀玉那边穷追不舍，我忽然感到厌烦，立刻下了网。 
     老妈给我打来电话，这说明下班时间快到了。她最近不知道为什么，喜欢跟儿子发嗲，她在电话里娇滴滴地问我要不要回家吃饭，说她炖了一大锅莲藕排骨汤，又说藕是怎样的新鲜，排骨是怎样的精选。总之，进行了隆重的介绍，还说：“你要不回来呢，也可以，就是排骨吃不掉，明天会坏。” 
     我心说排骨怎么会坏，家里又不是没有冰箱。可是后来一想，她这么说也是为了让我回家看看。老妈做了一辈子女强人，她不习惯开口求人，哪怕求的是儿子回家看看！想到这一点，我马上说：“好吧好吧，我这就下班。” 
     老妈就我这么一个儿子，人老了就怕孤单，我能理解。 
     《无限怀念有限悲伤》102 
     吃饭的时候，我妈总是用眼睛骨碌碌地盯着我看，还把排骨一块一块地夹到我碗里，这让我极不习惯。我吃青菜她就问我为什么不吃排骨，我吃排骨她又要问为什么不吃蔬菜，都吃了她又要说：“该喝点汤了。”我几乎忍不住要发脾气，我说：“妈，你让我自己吃，好不好？” 
     唉，她做惯领导干部了，鼎盛时期手底下有几百号人，不济的时候也有几十个，现在老 
           了老了，没有人可管了，不舒服。果然，我这一句话，伤了老人家自尊，老妈脸色一沉，噼里啪啦地用筷子把饭呼噜呼噜地往嘴里拨拉――新中国的妇女，吃起饭来是很吓人的，她们根本没有接受过任何“餐桌教育”，吃饭的时候，嘴根本不闭拢，嚼起蔬菜来嘎吱嘎吱；吃起肉来吧唧吧唧，就是喝一口汤，也是咕咚咕咚的。我发现陪着老妈吃饭，就跟守着一台轰隆隆的机器没什么区别，一顿饭下来，我耳朵都有点聋了。 
     我吃完了，仍不敢离开餐桌。老妈用筷子指点着我问：“你吃这么少？再吃一碗？”我说：“够了。” 
     “你怎么吃这么少？比起小时候吃得还少！”老妈继续唠唠叨叨。 
     我只好把自己的碗筷收拾到厨房去，顺便一洗了之。然后我就坐在沙发上，看当天的新闻。那几天的报纸上，全是美军虐待伊拉克战俘的报道。 
     “不要一吃过饭，就立刻坐在那儿看报纸，对身体不好。”老妈根本不能控制自己管理我的欲望。 
     我把报纸扔到一边，坐立不安。谢天谢地，还有手机短信息。我按了一下，是小西发的一条短信：“地方长官向中央汇报当地搞不好的原因。第一，如同寡妇睡觉，上面没人；第二，如同小姐睡觉，人换的太勤，第三，如同两口子睡觉，自己人玩弄自己人。” 
     我随手还了他一个：“四名女干部总结提拔失败原因，甲：我上面没人；乙：我上面有人但不硬；丙：我上面有人也很硬可我在下面没活动。丁：我在下面也活动了，但我没出血。” 
     一切都逃不出老妈的锐眼，她老人家人老心不老，红光满面，鹤发童颜，对时髦的事物，始终采取一分为二的态度。“你是在发短信呢吧？”她走到我身边，脸孔几乎凑到我的手机屏幕上。我吓了一跳：“您这是干嘛呀？” 
     老妈像发现了阶级斗争新动向，她神采奕奕地问我：“你在给谁发短信呀？”语气里透着那种组织对个人的关心。我最恨这种关心了，我从十二岁起，就发誓宁肯将来做一个冷漠的人，也绝不做一个像我妈妈这样的人――她对你的关心，实际是为了更好的掌握你而不是单纯的热心肠；如果你毫无警惕地敞开心扉，那你可就惨了。她当时可以继续和颜悦色，像你的朋友似的跟你谈心，但绝对有秋后算帐的那一天。我曾经在十二岁那年，上过一次大当。当然在那次以前，我也上过很多当，不过都没有那次教训深刻。那年夏天，我在少年宫学航模，同校一个女孩子在那儿学舞蹈，她个子小小巧巧，笑起来一层一层的，像春风吹过湖面。有一次，她莫名其妙地冲我笑了笑，我就不想学航模了，我想学舞蹈，而且还真的就去了舞蹈班。老妈问我为什么，其实当时我随便撒一个谎，也就过去了。偏偏我说了实话，我说因为“潇潇”在那儿跳舞，我要去做她的舞伴。老妈那时候还年轻，精明强干的一个人，她并没有马上露出不悦，反而装做关心我的样子诱使我说出了更多的内容，尤其当她掌握到我之所以改学舞蹈的具体原因，还有潇潇对我的劝说时，她甚至更和蔼了。我做梦都没有想到，我以后再也没有在舞蹈班见到潇潇，因为我母亲背着我去找了潇潇的父母，又找了舞蹈班的老师，把潇潇拉拢我接近我无端冲我发笑的事实添枝加叶的一通汇报，从此潇潇羞愧难当，再也不肯来舞蹈班。暑期结束，她也没有再来上学，听说父母给转了学。我做党委书记的老妈，她就是这么一个人，她心里装的全是别人，惟独没有她自己！我真希望她多想想自己的事，少想点别人，那样，对她对别人都有好处。 
     “不是我要管你，我是怕你这样发短信发来发去，发出事情来。你到底是给谁在发？你发的是什么，让妈也看一看。”老妈见我沉默，索性步步紧逼，她从来不认为人有隐私这一说。她觉得所谓隐私，就一定是见不得人的事情。 
     “没什么，就是一些笑话。”我随便敷衍了她一句。 
     “你知道最近有一个电影叫《手机》，引起很大争议，有人说讲的是崔永元，你看了吗？” 
     我就是看了，也得说没看。我受不了跟她讨论电影，我老妈在“真理越辩越清楚”的年代，可是一个人才！ 
     “你没看？你应该看看，好好受受教育。”老妈继续教育我。 
     “对，好多人建议导演给这部电影换个名字，比如叫《如何运用手机捉奸》什么的，或者干脆叫《捉奸》。”我说。 
     “我觉得这部电影很真实，反映了当今的社会问题，寓教于乐。艺术就是要来源于生活而高于生活””老妈一边擦桌子一边发表她的高见。 
     “可《手机》，那是标准的‘来源于生活而低于生活’。”我忍不住逗老太太两句。 
     说真的，整个片子就那么一点破事――葛优，在电影中的名字叫严守一，他的婚外女朋友给他发的短信让他老婆搜查到了，于是他离了婚。无聊的是，在电影中他离了两次婚，不同的女人相同的原因，这两个女人都有检查他手机短信的习惯，而葛优呢，每次撒谎都不打草稿，结果谎话刚一出口，他的手机就响了，不是惹事的短信就是惹事的电话，然后就是铁证如山――受了伤害的女人一脸正气，咄咄逼人，而葛优就像人赃俱获的贼一样唯唯诺诺拼死抵赖，当然抵赖是没有用的。 
     我觉得这部电影太没意思，原因如下：首先是片子中的男人太笨，尤其是葛优，太不吃一堑长一智，第一个老婆就是这么离的，第二个还是这么离，被同一个块石头绊倒两回，比一般男人都笨；其次是片子中的女人都太无聊，一天到晚就关心老公的手机，你这条短信是怎么回事？