徘徊的鱼

人真的有时候会这么去理解，并习以为常。   
  外婆的腊肉糍粑   
  有一段时间，外婆总是搬家，去县城看她也是看不到，恰好地质队在城东面勘探湖底，我被派往那边工作。去工地如果坐汽车就走大王湖边的公路，走路则抄小路走寡妇堤。寡妇堤有一个凄美的传说，是婆媳失去了夫婿后集资修起来的长堤，当时不觉其特别有意义，现在想到那湖水一波接一波地拍击着长堤，风中有湖鸥划着弧线飞起飞落，就有一别样情绪荡漾开来，因为她们的夫婿都是沉船湖波的。我有一段时间就选择寡妇堤独自行走，我喜欢听那浪拍打着浪的清脆的波涛声。 
  那一天，我就沿着县城边的湖岸走，隐约地听见有一个声音在喊我：清儿，清儿！我回头一望，竟是外婆一手拄拐杖一手遮额望着我喊，我心头一热，转过身来跳着向外婆跑去。好久没有见到外婆了，我真的不敢相信在湖边能见到外婆，她以前是住在前进街，后来搬到民主街，是何时又搬到湖边来的呢？ 
  我坐下来，门外就是喧腾的波涛，湖鸥和飞扬的柳丝，外婆就去给我做吃的。外婆一边跟我说话，问我工作是不是有进步，一边用一根铁条捅铁炉中的蜂窝煤，捅得白煤灰从蓝色火苗的孔中飞起。然后搁上铁锅，舀上水，外婆拄着拐杖去橱柜前取物品。 
  这是一种我至今也叫不出来的食品，我一直将它叫成腊肉糍粑，外婆给我盛到桌上的大碗里时，它是热气腾腾的，顿时令饥肠辘辘的我，涌起了一股巨大的渴望，满口生津是完全正确的。碗中有白的糍粑，赤红的高粱粑，在锅中小煎有金黄焦点的腊肉，还有青葱的“上海青”小白菜以及细碎的葱花。 
  汤有一些咸，漂荡着腊肉的味道，糍粑和高粱粑糯软，白菜青嫩，嚼一口腊肉，腊肉释出焦香，再嚼一口糍粑，就是有了一味糯软的腊味，这个味道随着糍粑被嚼扁或拉长，随即被咽成一个团状，喝一口汤，汤中又有米味的醇厚，咸鲜的旧味新知。我看一眼外婆，外婆祥和地看着我，她的黑发中渗出一些银丝，她关注地审视着我吃东西的姿态。外婆是一个有洁癖的人，她的头发总是一丝不乱，她念佛，记得以前的早晨她总是坐起握着佛珠念经。见到外婆鼓励的目光，我就又挑起一个圆形并印有梅花图案的高粱粑，这是糯高粱的粉和水用刻模印制的，煮熟了它极其地绵软，以至在舌尖挑起它翻面时，高粱粑就严严实实地贴在上腭上，它闷住敏感的上腭，令上腭传达出一种极端的突如其来的微细颤栗。此刻，只有嚼一口白菜清口，就如打开窗子，让清新的气流席卷温暖熟悉的空气。 
  吃完一大碗糍粑腊肉，额头上渗出汗珠，暖意已渗透全身。我再抬头看一眼外婆，外婆微笑着弯起眉，嘴角微微上挑，慈祥的目光源源而来地传达给我一种信息，她在欣赏我的饥吞之相呢。     
  《徘徊的鱼》PART4   
  板壁岩   
  恰可以与人生的一个阶段的际遇重合，它从简单平淡的叙述开始，一片小的漫坡，立着稀疏零散或密集成组的石峰，此处一如既往地与俗世间人的想象作对，拔地而起的巨石，却秃了顶端，且在顶上生了一层绿。那些错落的石峰，又是锋芒毕露，惟石峰的尖，却斜生着，循着植被倾斜的方向指往天空，这就是构成了一个集体的气势。那石，是分层的，斜向层层的积高，它是地球的大书，记录着十数亿年神农架构成的秘密。也是这样的石相，让人叫成了板壁岩。 
  想象箭竹青葱的时代，板壁岩是一任的竹浪波伏，而坚石如岛，这景色在一个呈抛弧线的半圆形山头上，端的给人生的梦一个异样的情境，由最柔韧与最坚硬的物质组成一片风景，它仿若是一部地貌哲学，在天蓝云白的背景下，似乎可以与创世纪什么的相关联，而此处恰是野人出没的地方。可是今时，遇到了箭竹枯朽，板壁岩便有了双重的苍悠，只有那伞形的巴山冷杉，间或从板壁岩间拔地而起，撑起一簇悠悠绿意。绿着的还有细叶黄杨、高山杜鹃、点地梅、崩芝麻等等，那崩芝麻，有一种神奇的果实，摘了握于掌心，它的荚会因手掌的温度而自动炸开，崩出绿的小芝麻般的种子，故俗称其为崩芝麻。崩芝麻的叶子可食，尤下在排骨或腊蹄子火锅里，滑嫩而清爽。 
  我走在板壁岩中，遇到一种小小的昆虫，神农架人称其为好蜂子，它是一种肉食昆虫，它喜欢飞落到人的鼻子和耳朵上，它却是不伤的人的，于人来说，比采蜜的蜜蜂还要善良。我的美女向导韩菊，被好蜂子看上了，总是有好蜂子要落在她的鼻尖，吓得她哇哇的叫，她那个小小的美丽的鼻子，连小蜂子也热爱，可见爱美之心，是人虫共有之。 
  此情此境，只道是十分的陌生，然渐往板壁岩中走去，又仿佛在记忆里，有过悠远的经历，像是有一部旧电影在脑海里放映，我们果真曾在此游历过？我们野人般的先祖，或先祖般的野人，在此留下过许多的痕迹，我把记忆移到苏州园林，那里不就是多了许多假石山而闻名世界么？如是苏州园林，是否移植了先祖的记忆？待进入板壁岩风景中心，可见石峰林立，曲径通幽，石峡走廊，石洞和石阶，尽是一个天雕神琢的家园景观。设若是在箭竹的繁盛期，漫山绿波拂摇，石林间幽然别致，所谓江南园林的别有洞天，恰是板壁岩的真实写照。我不敢说江南园林一定是抄袭了板壁岩，然细观之，江南园林与板壁岩的文化熔点是为同质，我想说的是，现代人的园林，一定是依据远久的风景记忆符码所复制。如是从物产与生存的关系来考证板壁岩，则不能排除板壁岩也是一个野人公园，这儿缺少果木，估计也较少有野人可猎的动物。假设野人是到板壁岩来恋爱与休闲，似乎也没有什么道理好驳，却是今人至此休闲与恋爱，亦是可以体验到人为自然之子，在天工般奇巧的风景里，爱情指数也是上升着的。   
  猪肉颂   
  净洗锅，少着水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵人不肯吃，贫人不解煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。 
  一代文豪，被发配到黄州当团练副使时，悉心研究美食，居然缔造了“东坡肉”这样伟大而流传千古的作品。《猪肉颂》便是在发明“东坡肉”后所作，初始名叫《炖肉歌》，读过“东坡肉”这部著名作品的人无法计数，岂又是《念奴娇;赤壁怀古》可以相比较？可贵之处是“东坡肉”不是印刷出版，它是文火细炖。 
  “信阳小煎”是我在前人已经创造的回锅肉基础上，再进行技术革新的。这个灵感来源于我新近喝的两种茶，一是太湖洞庭山之碧螺春，一是信阳毛尖，我将两种茶交替喝。味道青烈的绿茶，我以为顶级就是信阳毛尖，吴县碧螺春不及其烈，却是得之青郁，不可同比。茶汤是解腻之王，可以用之造肉吧？想到此，我去八里桥市场买回一块五花猪肉，放锅里，搁两块姜、一块桂皮、两枚八角、小撮花椒、一两信阳毛尖，文火细煮。煮得久，一锅绿茶，青青气息弥漫，浸入肉丝，至肉烂极，就倒去肉汤，切小薄肉片，放锅里小煎，佐豆干、茶菇、阳江姜豉，中火炒，炒至豆干有焦感，放香芹，待香芹熟起锅。此肉绝无腻味，瘦肉处含干烧肉香，肥肉处回荡着回锅肉的悠悠绵香，豆干与香芹，两样植物的种子与茎叶，味道是与肉香同在，细吃，耐嚼得很，又喝了些二锅头。 
  一块五花肉，可以做许多碟菜的。二次，我就切了小薄肉片，纯煎，只放了一点香芹，感觉是比上餐做得要好，遂给其取名为“信阳小煎”，主要是因为选用了信阳毛尖煮猪肉。今后想再用安溪铁观音、京华茉莉花茶及咸宁桂花各试一遍，我想说这个世界本无腻，只要是吃得香，就是活得正确。   
  总有那一片蛙声   
  在南国的时候，我的窗前有那么一块低洼的草地，春天的日子来临，它便会生长许多的小草，甚至开出一些小小的花朵，招引一些蜜蜂在那里抖着金翅嗡嗡地飞。许多小孩子们，很喜欢在那块草地上采花或者玩一些他们认为好玩的游戏。这样的日子总是很温馨的，因为阳光、花草和小孩子们，足以把春天装点得美丽而又亲切，让人忍不住掩卷，心驰神往。但是在五月的时节，就会有一场场的雨水降临，雨水把草地旁的冬青树洗得很绿，那种很清凉的绿，并且注满整个的草地。于是孩子们用纸折起小小的洁白的纸船，来到草地那片水洼子上，启航他们的小小的梦想。 
  唯有月夜，那块草地是完全属于我的。这时候夜安睡了，一轮皎洁的月儿来到水洼子上，映得那水好一片白。在白水之上，忽然有不知来于何处的小蛙，欢快地跌跌地跳跃，仿佛是要把那一轮月儿从水中端详个究竟，或者坐在月儿之上，让月儿浮托它走。小蛙们如同孩子，待它们游戏得尽情的时候，就一齐坐在水上唱歌。那就是在我的生命中离不去的蛙声了。惯于在夜里读书和写作的我，就极爱着那一扇窗，起起伏伏的蛙声，能让我的思绪飘浮，进入这样一个季节深处。 
  但我却没有了南国的那一扇窗子，羁旅北京的日子长长，我的窗前，纵是也有这样一块草地，一簇绿柳，在春天的阳光里，还会有一树杏花装点。