喜宝

我真不相信。”她握紧了拳头，大力擂着桌子。
    我抬起头问：“你知道你爸爸有多少？”
    她一怔，答不出话来。
    我说：“你们都觉得他应该早把遗产分出来，免得将来付天文数字的遗产税。但是你们也不知道他的财产到底有多少。或者他给我的，只不过是桌子上扫下来的面包屑，你们何必看不入眼？即使是狗，难道也不配得到这种待遇吗？况且你们又不知道我为他的牺牲有多少？”
    我说这番话的时候，不是不悲哀的。
    聪慧说：“你得到的比我们多。”
    “你们是他的子女，他是你们的父亲，你不能如此计算，”我说，“我只是他的——”我坐下来，在屋契上签了一个名字。
    家明又说：“伦敦苏连士拍卖行一批古董钟在下月十二日举行拍卖，勖先生觉得颇值一看，他说你或者会有兴趣。”
    “哪一种钟？”我问。
    “目录在这里。”他取出一本小册子放在我面前。“其中一座是为教皇保禄一世特制的，威尼斯工匠十六世纪的杰作。每次钟点敲响，十二门徒会逐一依音乐节拍向那稣点头示意。”
    “多么可爱。”我微笑，“十二号我一定到苏连士去。”
    “勖先生还说，如果你在那里见到加洛莲·肯尼迪，就不要继续举手抬价，这种钟是很多的。”
    “为什么？我们难道不比她更有钱？我不信。”我微笑。
    聪慧惊叹，“家明你发觉没有？我们不过是普通人的生活，她简直是个公主呢。”
    “是的。”宋家明答，“你现在才发觉？”他嘲讽地说。
    “我们快点走吧。”聪慧说，“我要去见爸爸。”
    “为什么？”宋家明抬起头来，问道。
    “他老了，”聪慧愤怒地说，“他不知道他在做什么。”
    “钱是他的，势是他的，聪慧，我劝你三思而后行。”
    “你跟不跟我走？”聪慧问，“我现在要离开这里了！我恶心。”
    “你在车子里等我五分钟，我马上来，我还有点事要交代。”
    聪慧头也不回地离开。
    宋家明低声问：“跟我走。”
    “我不会那么做，你知道我不会那么做，这样对你对我都不好，你离不了聪慧，你自己也知道。”
    “我愿意为你牺牲。”他急促地说。
    我伸一个懒腰。“我最怕别人为我牺牲，凡是用到这种字眼的人，事后都要后悔的，将来天天有一个人向我提着当年如何为我牺牲，我受不了。”
    “你不怕勖存姿知道？”他赌气地问。
    “勖存姿？”我诧异，“你以为他还不知道？”我学着宋家明的语气，“那么我对你的估计未免太高了，他今早才来警告过我。”
    家明的面孔转为灰白色，他怕勖存姿，我倒并不为这一点看不起他。谁不怕勖存姿？我也怕。怕他多心，怕他有势。最主要的是，我们这些人全想在他身上捞一笔便宜，最怕是捞不到。
    “你还是快些走吧。”我说，“谢谢你，家明，像你这种脾气的人，能够提出这种要求，实在是很给我面子，谢谢你。”
    他一声不响地拉开大门离开。
    我听到聪慧的跑车引擎咆吼声。
    我从没觉得这么寂寞。每个人都离我而去。坐在这么小的一间房子里已经觉得寒冷彻骨，搬到苏格兰的堡垒去？炉火再好，没有人相伴，也是枉然。
    我觉得困顿，我锁上门，悬起电话。
    窗外落雪，雪融化变水，渐渐变成下雨，室内我模模糊糊地睡着，看见母亲向我招手。朦胧间我不是不知道她已经死了，但是却没有怕，天下原无女儿怕母亲的道理。
    我恍惚间起了床，走向母亲。
    我说：“老妈，你怎么了？冷吗？”她给我她冷的感觉，“披我的衣服。”
    “你坐下来，小宝，你坐下。”她示意，“你最近怎么样？”她的脸很清晰，比起以前反而年轻了。
    “还好。”我说，“你呢？”
    “还不是一样。”
    我有一千个一万个问题想问，但问不出口。
    “你需要什么？老妈，我可以替你办。”我说道。
    “什么也不要。我只来看看你，小宝。”
    “我不怕，老妈，你有空尽管来。”我说。
    “我可以握你的手？”她问。
    “当然。”我把手伸出去。
    她握着我的手，手倒不是传说中冰冷的。但是她就在我面前渺渺地消失。
    我大声叫：“妈妈！妈妈。”
    我睁开眼睛，我魇着了。
    辛普森听到我的声音，轻轻敲门：“姜小姐，姜小姐？”
    我高声问：“什么时候了？”
    “十一点。”辛普森诧异地答，“你没看钟？”我随手拉开窗帘。“晚上？”
    “不，是早上。”可不是天正亮着。
    “我的天。”我说，“上课要迟到了。”
    “姜小姐，你有客人。”
    “如果是勖聪慧或是宋家明，说我没有空再跟他们说话，我累死了。”
    “是勖家的人，他是勖聪恕少爷。”
    我放下牙刷，一嘴牙膏泡沫，跑去拉开门。“谁？”我的惊讶难以形容，一个精神病患者自疗养院逃到这里来，这罪名我担当不起。
    “勖少爷。”辛普森说。
    “老天，”我马上用毛巾抹掉牙膏，披上晨楼。“他看上可好？”我问。
    “很好，疲倦一点儿，”辛普森陪笑，“任何人经过那么长的飞行时间都会疲倦。
    “聪恕？”我走进会客室。
    他坐在那里，听我的声音，转过头来。他看上去气色很好，一点儿不像病人，衣着也整齐。身边放着一整套“埃天恩爱格纳”的紫红鹿皮行李箱子。
    我拍着他的肩膀，“你是路过？”我问。
    （祝英台问梁山伯：“贤兄是路过，抑或特地到此？”）“不，”聪恕答，“我是特地来看你的。”
    “自香港来？”我结巴地问。
    “当然。”他诧异，“我在信中不是通知你了？该死，你还没收到信？”
    “是的。”我拉着他缓缓坐下，“我还没收到信。”我打量着他秀气的脸，“你这次离开香港，家里人知道吗？”
    “我为什么要他们知道？”他不以为然，“我又不是小孩子。聪慧来去自若，她几时通知过家里？”
    “但你不同，”我说，“你有病，你身子不好。”
    “谁说我有病？”聪恕说，“我只是不想回家见到他们那些人。”
    “聪恕，家明与聪慧都在伦敦，你要不要跟他们联络一下？”我问。
    “不要。”他说，“我只来看你。”
    “但他们是你的家人——”
    “小宝。”他不耐烦起来，“你几时也变成这种腔调的？我简直不相信。”
    “你相信也好，不相信也好，我得换衣服上课去了“小宝，陪我一天。”
    “不行，聪恕，我读书跟你们读书不一样。我是很紧张的，失陪。你休息也好，看看书也好，我三点放学。你有什么事，尽管吩咐这里的下人。”
    我上楼去换衣服。
    “小宝。”他在楼下懊恼地叫道：“我赶了一万里路来看你的——”“一万里路对你们来说算是什么？”我叫回去，“你们家的人搭飞机如同搭电车。”换好衣服开车到学校。第一件事便是设法找宋家明。宋家明并不在李琴公园的家中，聪慧也不在，几经辗转，总算与家明联络上。
    我说：“宋先生，你马上跟勖先生联络，说聪恕在我家中。我不能担这个风险。”
    家明吸进一口气——“你，你在哪里？”
    “我在学校，你最好请勖先生马上赶来。勖先生此刻可在英国？”
    “在，我马上通知他。”
    “好的，我三点钟才放学，希望我回家的时候你们已经离开。”我说，“那个地方是我住的，我不希望勖氏家族诸人把我的住宅当花园，有空来逛进逛出。”
    “姜小姐，这番话对我说有什么用？”他语气中带恨意，“我只不过是勖家一个职员。”
    我一怔，随即笑起来，“不错，宋先生，我一时忘了，对不起。”我挂了电话。
    上课的时候天一直下雨。
    我想我这次是做对了。勖存姿心中是有这个儿子的。儿子不比女婿，我不能碰勖聪耍下课后我并没有离开课室。小小的课堂里有很多的人气烟味，我把窗子开一条缝，外边清新的空气如幻景般偷进来，我贪婪地吸起一口气，想到昨日的梦，我死去的母亲来探我。
    教授问我：“你这一阵子仿佛心情不大好，有什么事情没有？”他的声音温和。
    “没有。”我抬起头，“除非你指我母亲去世的那件事。”
    “你心中是否为这件事不愉快？”他问。
    “不，并不。”
    “那么是什么？一个年轻貌美的女孩子，成绩又这么好，看样子家境极佳，到底是为了什么？请你告诉我。”
    “先生，看事情不能看表面，每个人都有困难与烦恼，中国人有句成语，叫‘家家有本难念的经’。”