一段云

 
  她答：“我乐都乐死了，只怕他把我忘得一干二净。” 
  我笑，“她跟你差不多，不过比你强硬，她不哭的，打网球又够力。长得也很漂亮，后来嫁了别人，大概很开心。完了。” 
  “你们在一起多久？”她问。 
  “两年多三年。”我说，“为什么问？” 
  “你记得她？”小燕问。 
  “当然，她是我女朋友，我们接过吻的。”我得意的说。 
  “呵，这么难得呀！”小燕取笑，“还拥抱啦！还少不免到郊外去，绕着大树兜个圈子啦，真够情趣，跟国语片一样！” 
  我被她气结。 
  “你的男朋友呢？”我问。 
  “我没有男朋友，你可别不相信，我真的没有男朋友，我不是三贞九烈的女人，只是看不中周围的人，要把自己送出去也不行，你说多惨！”她扁扁嘴。 
  “你的《红楼梦》看成怎么样了？” 
  “没什么好看的，”她落寞的说，“那宗旨不外是说：女人要长得像猪，不然就够你受的，上帝不会放过聪明漂亮争气的女人。这种书看来做什么？” 
  ------------------
四
--------------------------------------------------------------------------------
  “不看也算了。”我说。 
  “嗳，你到底出不出去？”她问。 
  “不去。”我说。 
  “真是，我还没吃饭呢。”她说。 
  “罐头里还有几块饼干，吃了吧。” 
  “士可杀，不可辱。”她笑，“不吃！” 
  “那你就饿死吧，可惜你是洋士。”我起身穿衣服。 
  “干什么？”她问。 
  “陪你出去吃呀，总不能隔壁死一个、这里死一个，像什么话！”我扣大衣的纽子。 
  她看著我，问我：“你到底讨厌我吗？” 
  我说：“你问这种问题干什么？你只要不无理取闹，做朋友，谁讨厌谁？” 
  我们挤公共汽车出去，我请她吃面，她高兴得似个孩子，叽叽呱呱，说个不停，四姊长四姊短，我绝口不提四姊了。我一个晚上都很静，吃完东西，打发她回家，我回去还看了一章功课。我又恢复正常的了，这便是我对现实反叛的结果。 
  我不知道别人轰轰烈烈的反叛是怎么样的，像丐士甸。 
  我太自爱。我是懦夫。 
  星期三，我上街买了一条银项链当礼物，算是女方的贵宾，到钵兰酒店去转了一转。黄一眼把我认了出来，跟我握手。我心平气和。 
  (我的校长说，不可能解决的事，不要想太多。) 
  黄的女儿很美丽，可是皮肤颜色很深，一眼看上去，像马来亚人或是菲律宾人，跟她的父亲不大像。我转一个圈子便想走了。 
  黄很是够气派，仍然是黑西装，白衬衫。 
  我远远看到小燕，跟她打了个招呼，我没有留下来吃饭，我喝了一杯酒，便离开了。我去看四姊。 
  我心平气和的去看四姊，想跟她道歉，我那些反常的举止，是不对的，是不礼貌的。我真的心平气和。 
  车子到了她的家，还很早，她大概在吃点心，门没有锁，我按了两下铃，没人应，一推门就进去 
  我进去的时候，她刚刚自楼梯下来，见到我，先是一呆，然后招呼我。她的脸色是雪白的。我一眼看就知道不对劲，发生了事，她的手指上流著血。 
  我说：“你手上受伤了。” 
  她看了一眼，不以为意，“是抬那只大箱子，太重了，勾了手指甲。” 
  “痛不痛？” 
  “不觉得。”她找了一块胶布，贴上去。 
  “你搬什么？”我问，“要不要我帮你？” 
  “家明——”她转过头来，“我搬家。” 
  “怎么忽然搬家？”我愕然问。 
  “我很方便，只有两只箱子，你愿意帮我吗？”她问我。 
  她的脸色是这么雪白。 
  我点点头。 
  “帮我叫部街车，我已经收拾得差不多了。”她说。 
  我很冷静的说：“好。” 
  我拿起电话，叫了一部车子。车子十分钟后会到。 
  然后我上楼，她在收拾衣物，真的差不多了、地方并不十分乱，我只是帮她关上箱子，抬下楼去。 
  四姊仍然很镇静，一丝不乱，该做什么做什么，只是嘴角少了那种笑容。 
  多说多问都是没有用的，我不想多说话。 
  我们等来了车子、她把门匙放在门口的地毯下。司机与我将箱子搬上车子，我与她两人挤在一起。 
  她的手抖著，嘴唇都变了颜色，可是她仍然是镇静的。 
  我问她：“箱子搁哪儿？” 
  “酒店吧。” 
  “不如先搁我宿舍，我们吃了饭再说。”我出主意。 
  她居然点点头。 
  箱子一到宿舍，自然有义务帮忙的同学，一下子就抬了上楼。同学问我是不是搬进来的新生。 
  我顺口问她要不要在宿舍住几天才找房子，她居然又答应了。我便帮她办手续。大学宿舍也收外边的客人，最长可以住两个星期。 
  她在我房间喝了一杯水，洗干净了手，我帮她擦了消炎药膏，再贴胶布，她的头发乱，我忽然拿起一把梳子，替她梳起头来。 
  她不说话，我也不说话。 
  我们一起出去吃饭。 
  她叫了白兰地。 
  我猜到这是怎么一回事，她终于想到要脱离黄，趁这个时候便搬了出来，没有争执，没有吵闹。可是为了什么呢？她跟了他这么些年，也不应该再在乎下半辈子了，有什么气，有什么意难平，也该忍下去了，是为了什么她伤心得要离开他？我想不通。 
  有她在我身边，我也不要去想它。 
  她喝了很多，脸色越喝越白。 
  我们叫了几样菜，但没有吃饭。 
  屋子不是她的，她住了这些年，不过带出了随身衣物，屋子里的东西她没有怎么动过。 
  人与人的关系就是这么简单？说走就走？ 
  吃了饭，我与她散了一阵步。她的酒意渐渐上来，在街下看她的脸，雪白的皮肤，眼角有点红。我伸手叫了车子，把她送回女生宿舍。 
  我说：“你好好睡吧，明早我来看你。” 
  我回了自己那幢宿舍。 
  我看著时间。这个时候，订婚舞会该散了。黄回到那层房子，真正的是人去楼空。 
  但是我想四姊是会回去的。她以前也许也做过这样的事，出走几天，又回去了。人总是人，女人总是女人。玫瑰是玫瑰，不管你叫它什么名字、它还是玫瑰。 
  她是会回去的，那时候轻描淡写的跟黄说：“我到大学宿舍住了几天。”真是又新奇又清高又漂亮。要脱离他，何必等到今天？ 
  然而我是同情她的，一般的女人，虽然不会比她享受得多一点，但是人到了一定的年纪，要求会变得很低，低得只想身边有个伴，在要紧的时候援一援手，如此而已。她得到了些什么？ 
  在十六七岁的时候，等待爱人是一种情怀，过了十年，算是什么？ 
  她什么也没有得到。等了那么久，等来的爱人，是为主持他女儿婚礼来的。 
  长久的等候。她没有多少时间剩了。 
  那一夜我没有睡，我不知她睡了没有。 
  清早我去看她的时候，她正在伏案写字，写了满满一张她要做的事。一件一件，条理分明，她是一个有思想有脑子的女子，可惜命运不过如此。 
  她抬起头来，给我一个微笑，我呆呆的，她的微笑回来了。这么快。 
  她说：“我想去洗个头发，然后去找房子，你不必理我，快去上学吧。” 
  我说：“我陪你好了，功课根本不吃紧。” 
  “不不，我习惯一个人办事了，快一点。”她说。 
  我坐在她床沿，我说：“四姊，如果你真不回到那里去了，为什么不回家？” 
  “家？”她愕然，“什么家？” 
  “香港、台北，你总有家呀。”我也愕然。 
  “没有，”她说，“我没有家。” 
  “父母呢？兄弟呢？” 
  “没有。早过身了，我没有兄弟姐妹。”她微笑，“我在哪里都一样，我选了这里，是喜欢这个城。你放心，搬一个家太方便了，我今天下午之前就可以找到房子。” 
  我默默的去上学。 
  学生里没有什么新鲜事。几个外国女同学还是撒娇撒痴的跟教授打情骂俏，我深觉乏味，三小时便完了课，赶回宿舍，四姊还没有回来。 
  我在房间里等，她是三点钟到的。 
  我去找她，她洗了澡，穿著毛巾浴衣。 
  她的脸上很明朗，一点忧伤也看不出来，只是肤色仍然一样的白，白得一丝血色也没有。 
  我问：“怎么样？” 
  “找到房子了。”她笑，“我还买了一部小迷你、同时又去求职，还洗了头，喝了一杯茶。快不快？” 
  “太快了。”我笑，“五小时办这么多事，人家四圈麻将还没有搓完呢。” 
  她说：“搓麻将有搓麻将的乐趣，我要搬走了。” 
  我问：“你的新地址，可以告诉我吗？”