核桃与鹤

    尔玉一路上都在思考这个问题，永远睡着，究竟是什么样的。爷爷要怎么吃饭，怎么喝水？！
    爷爷在尔玉的记忆中分为两个部分，一是健康时候的爷爷，一是生病时候的爷爷。
    生病之后的爷爷，从最先一天可以下床几次扶着床尾的木挡板来回走走，到后来，就是一整天的躺着或坐在床上。
    那时尔玉一放学回家，就会去爷爷房间里找爷爷玩儿。小尔玉，最常问爷爷的一句话便是：“爷爷什么时候可以陪我下楼玩儿呢？”爷爷总是笑着说：“等爷爷病好了，就下楼陪你玩儿。”
    不过，爷爷仿佛再也没有下过床。再后来，爷爷每天躺在床上，不讲话，也不起床，眼睛大多时候是半睁着的。每当尔玉去爷爷床边看他的时候，爷爷的嘴会一开一合，可是什么声音都听不见。
    尔玉心中爷爷一向是威风凛凛，和蔼可亲。闲来无事的时候拉一曲二胡。每次尔玉要吃零食的时候，爷爷总是会变出一把开心果逗逗尔玉。尔玉好奇的问过爷爷，这种白色绿仁儿的坚果是什么，当得知它叫做开心果的时候，尔玉就更加喜欢这个小零食了。因为爷爷也告诉过她：“吃了开心果，就会开开心心的。”
    在尔玉心中，爷爷就像一名无所畏惧的英雄，当尔玉最害怕的时候，爷爷总会保护她。
    在一个春夏交替的下午，爷爷，奶奶，爸爸，妈妈，还有小姑都要出门。四岁多的尔玉也吵着要跟着去。大人们说：“小孩不能跟着，跟太奶奶一起在家玩儿，我们一会儿就回来了。”太奶奶，已经是八十多了，好像都不怎么说话。尔玉没有坚持，想着：“那就跟太奶奶一起好好在家待着吧。”
    时间过得好慢呀，尔玉先是跟太奶奶聊聊天，太奶奶总是笑笑，不说话。
    墙上的钟好像见到了玩具的小朋友，一步一挪，好久好久才走了少少一格儿。尔玉好想爷爷奶奶，爸爸妈妈。
    “不是说好了，会很快就回来吗？怎么还没回来?”尔玉心想，于是她一个人跑到阳台，攀附着栏杆，朝远远地街头望去。尔玉想在第一时间看到回来的家人。盼着，盼着，风儿和门商量好似的想要作弄尔玉。“嘭”的一声，尔玉被锁在阳台上了。尔玉害怕起来，回到门边，用小小的手掌不停的拍着那扇紧锁的蓝绿色木门。迟迟不见开门，尔玉哭喊道：“太奶奶，我要进去，我要进去，帮我开门！”过了好久还是没有开门，尔玉转身看着栏杆好像在变细，铁柱之间的缝隙好像越来越大，阳台好像越变越小，小到她一不留神就会掉下去似的。平时尔玉最喜欢的小阳台，现在变得那么面目可憎。
    尔玉转过头，不停的用小手继续拍打着门，提高声音喊：“太奶奶开门呀，帮我开门呀！！！”
    太奶奶终于听见了，隔着门说道：“我不会开这个门。”尔玉喊道：“就在上面，就在上面，一开就好了。”太奶奶无论如何也打不开，只好说：“他们一会儿就回来了，先等一下。”
    尔玉心里越来越害怕，怕自己会从这阳台上掉下去，只得伸长脖子，看着远处的街角，希望家人快点救她出去。等啊，等啊，等到小脸上的眼泪干了，嗓子也快哑了。
    忽然，看见家人们一起从街角回来了，尔玉第一眼看到的就是爷爷，尔玉又委屈，又激动，大声朝爷爷呼喊：“爷爷，爷爷，救我，救我。我出不去了！”尔玉踩在栏杆下边的铁柱上，把头探出栏杆，想爷爷能更清楚地听见她的呼喊。
    爷爷冲尔玉喊：“我马上上来，你快靠着门站着。”尔玉慢慢的下了栏杆，眼睛盯着爷爷，慢慢的朝背后的门退去。只见爷爷飞快的跑到了阳台下面，一下，两下，爬到阳台侧边车库顶上，然后抓着阳台的栏杆，一使劲就翻了过来。蹲下，抱着尔玉，安抚道：“看吧，我一下就上来了，尔玉不怕。”尔玉抱着爷爷，心中的害怕烟消云散，瞬间破涕为笑。
    回到家后，家里忽然来很多人，就连以前不常见到的大姑妈和大姑父，也来了。妈妈在厨房偷偷抹眼泪。爸爸坐在旁边默默不语。大姑和小姑在讨论：“老爷子病的这一年，太遭罪了，走了，也算解脱了。家人也不会遭罪了”奶奶说道：“也是。”
    尔玉问爸爸：“爷爷怎么了？”
    爸爸答道：“爷爷的脑袋中长了一个东西，就是因为这个东西，爷爷不能讲话，不能动了，现在永远地睡着了，再也起不来了。”
    尔玉急切问道：“那把那个东西拿出来不就好了？”
    爸爸说：“拿不出来，在我们这里的医院拿不出来。”
    尔玉不甘心：“那爷爷脑袋中为什么会长这个东西呢？”
    爸爸回答：“有时就是会长。”
    大姑见尔玉还在不停的问，烦躁地说：“还不是因为救你，爬那么高！肯定是爬那么高，被刺激地。”
    尔玉瞬间像瞬间掉进了冰窖：“难道真的是因为我，爷爷脑袋里长了东西，永远在也醒不过来了？！”喃喃地自言自语：“真的是因为我？”