青铜葵花

 
  葵花看了一眼青铜，站起身来。 
  这时，老槐树下一片寂静，谁都不吭一声，静静地看着葵花，看她往哪一家走。   
  《老槐树》5(2)   
  东边站着青铜一家，西边站着嘎鱼一家。 
  葵花拿起了包袱。 
  几个阿姨哭了。 
  葵花看了一眼青铜，在众人的目光之下，一步一步地朝西边走去。 
  青铜低下了头。 
  嘎鱼看了一眼青铜，笑得嘴角扭到耳根。 
  葵花一直走到了嘎鱼的妈妈身边。她用感激的目光看着嘎鱼的妈妈，然后用两只手分别从两个口袋里将两只鸭蛋掏出来，放到了嘎鱼妈妈衣服上的两只口袋里。然后，她一边望着嘎鱼一家人，一边往后退着。退了几步，她转过身来，朝青铜一家人站着的方向走过来。 
  众人的目光，随着她的身影的移动而移动着。 
  青铜的奶奶，用拐棍轻轻敲了敲青铜依然低垂着的脑袋。 
  青铜抬起头来时，葵花已经离他很近了。 
  奶奶朝葵花张开了双臂。在奶奶的眼里，挎着小包袱向她慢慢走过来的小闺女，就是她的嫡亲孙女——这孙女早几年走了别处，现在，在奶奶的万般思念里，回家了。 
  那天的下午，大麦地的人在一片静穆中，看到了一支小小的队伍：青铜牵着牛走在前头，牛背上骑着葵花，挎着小包袱的妈妈和奶奶、爸爸，一个接一个地走在牛的后头。 
  牛蹄叩击青砖的声音，清脆悦耳。     
  第四章 芦花鞋   
  《芦花鞋》1   
  使大麦地人感到奇怪的是，小女孩葵花一夜之间就融入了那个家庭，甚至还要更短暂一些——在她跨进青铜家门槛的那一刻，她已经是奶奶的孙女，爸爸妈妈的女儿，青铜的妹妹。 
  就像青铜曾是奶奶的尾巴一样，葵花成了青铜的尾巴。 
  青铜走到哪，她就跟到哪。几乎没有用什么时间，葵花就能与青铜交流一切，包括心中最细微的想法，而且这种交流如水过平地一般流畅。 
  悠闲的或忙碌的大麦地人，会不时地注目他们： 
  阳光明亮，空旷的田野上，青铜带着葵花在挖野菜，他们走过了一条田埂又一条田埂。有时，他们会在田埂上坐一会儿，或躺一会儿。往回走时，青铜会背上一大网兜野菜，而葵花的臂上也会挎一只小小的竹篮，那里头装的也是野菜。 
  下了一夜大雨，到处都是水。 
  青铜、葵花，一人穿着蓑衣，一人戴着一个大斗笠，一人拿着渔网，一人背着鱼篓出了家门。雨丝不断，细细地织成银帘。那么大的田野，就他们两个。天空下，是一片湿漉漉的安静。他们走走停停，停停走走。一会儿，青铜不见了——他下到水渠里用网打鱼去了，只见葵花一人抱着鱼篓蹲在那里。一会儿，青铜又出现了——他拖着网上来了。两个人弯腰在捡什么?在捡鱼，有大鱼，有小鱼。或许是收获不错，两个人都很兴奋，就会在雨地里一阵狂跑。青铜跌倒了——是故意的。葵花见青铜跌倒了，也顺势跌倒了——也是故意的。回来时，那鱼篓里尽是活蹦乱跳的鱼。 
  两个人常去那片葵花田。 
  那些葵花都已落尽了叶子落尽了花，葵花田显得疏朗起来。一只只葵花饼上，挤满了饱满的葵花子。或许是因为这葵花饼太重，或许是它们实际上已经死了，它们一株株都低垂着脑袋，无论阳光怎么强烈，它们再也不能扬起面孔，跟着太阳转动了。青铜是陪着葵花来看葵花田的。他们会长久地坐在葵花田边的高处。看着看着，葵花会站起来，因为她看到了爸爸——爸爸站在一株葵花下。青铜就会随着她站起来，顺着她的目光向前看——他只看到了一株又一株的葵花。但青铜却在心里认定，葵花确实看到了她的爸爸。大麦地村，也有人说过曾在月光下的葵花地里看到过葵花的爸爸。谁也不相信，但青铜却相信。每当他从葵花的眼中看出她想去葵花田时，就会放下手中的一切，带着她走向葵花田。 
  白天、夜晚，晴天、阴天，总能见到他们。青铜一身泥水，葵花也会一身泥水。 
  两个小人儿在田野上的走动、嬉闹，会不时地使大麦地人的心里荡起微微的波澜。那波澜一圈一圈地荡开去，心便湿润起来，温暖起来，纯净与柔和起来。   
  《芦花鞋》2(1)   
  入秋，天光地净。 
  野了一个夏天的孩子们，忽然想起，再过几天，就要开学了，就更加发疯一般地玩耍着。 
  大人们已开始在心里盘算着孩子开学后所需要的各种费用。虽然数目不大，但对大麦地的大多数人家来说，却是一笔非同小可的开支。大麦地的孩子，有到了上学年龄就准时上学的，也有的到了上学年龄却还在校外游荡的。那是因为家里一时拿不出钱来，大人们想：就再等一年吧，反正就是为了识几个字，认识自己的名字就行了。就依然让那孩子一边傻玩，一边打猪草或放羊放鸭。有些孩子耽误了一年又一年，都到了十岁、十几岁了，眼看着再不上学就不能再上学了，这才咬咬牙，让孩子上学去。因此，在大麦地小学，同一个班上的孩子，年龄却悬殊很大，走出来，大大小小的，高高矮矮的，若站一条队伍，特别的不整齐。还有些人家干脆就不让孩子上学了。也有一些延误了几年的孩子，大人本有心让他上学的，他自己却又不愿意了。他觉得自己都长那么高了，还与那些小不点儿混在一起读一年级，实在不好意思。大人们说：“长大了，可别怪家里没有让你念书。”也就由那孩子自己去决定他的前途了。上了学的，也有读不安稳的——欠学费，学校在不停地催要。若多少次点名之后，还不能将所欠的学费交齐，老师就会对那孩子说：“搬了你的凳子，回家去吧。”那孩子就在无数双目光下，搬了凳子，哭哭啼啼地回家去了。也许，他因为补交了学费还会再回来读书，也许就永远不再回来了。 
  这些天，青铜家的大人们，每天夜里都睡不好觉。沉重的心思，压迫着他们。家里原先是准备了一笔钱的，那是让青铜进城里聋哑学校读书用的。青铜已经十一岁了，不能再不去读书了。城里有个远房亲戚，答应青铜可以在他家吃住。可葵花已经七岁，也到了上学年龄了。这里的人家，有些孩子，五岁就上学了。说什么，也得让葵花上学去。 
  爸爸妈妈将装钱的木盒端了出来。这些钱是一只只鸡蛋换来的，是一条条鱼换来的，是一篮篮蔬菜换来的，是从他们嘴里一口一口省下来的。他们将钱倒出来，数了又数，算了又算，怎么也不够供两个孩子同时上学。望着这一堆零碎的、散发着汗味的钱，爸爸妈妈一筹莫展。 
  妈妈说：“把几只鸡卖了吧。” 
  爸爸说：“也只有卖了。” 
  奶奶说：“鸡正下蛋呢。卖了也不够。再说，这家里以后用钱，就靠这几只鸡下蛋了。” 
  妈妈说：“跟人家借吧。” 
  爸爸说：“谁家也不富裕，又正是要钱用的时候。” 
  奶奶说：“从明日起，隔十天给孩子们吃一顿干饭。把省下的粮食卖掉换些钱吧。” 
  可是，所有这些办法即使都用上，还是凑不齐两个孩子的读书费用。商量来商量去，还是一个结论：今年只能供一人去上学。那么是让青铜上学还是让葵花上学呢?这使他们感到十分为难。思前想后，最终决定：今年先让葵花上学。理由是：青铜是个哑巴，念不念书，两可；再说，反正已经耽误了，索性再耽误一年两年的，等家境好些，再让他去读吧，一个哑巴，能识得几个字就行了。 
  大人们的心思，早被两个敏感的孩子看在眼里。   
  《芦花鞋》2(2)   
  青铜早就渴望上学了。 
  当他独自走在村巷里或田野上时，他会被无边的孤独包裹着。他常常将牛放到离小学校不远的地方。那时，他会听到朗朗的读书声。那声音在他听来，十分的迷人。他知道，他永远不会与其他孩子一起高声朗读，但，他能坐在他们中间，听他们朗读，也好啊。他想识字。那些字充满了魔力，像夜间荒野上的火光一样吸引着他。有一段时间，他见了有字的纸就往回捡。然后一个人躲到什么地方去，煞有介事地看那些纸，仿佛那上面的字，他一个一个地都认识。看见那些孩子转动着小鸡鸡，用尿写出一个字来 ，或是看到他们用粉笔在人家的墙上乱写，他既羡慕，又羞愧——羞愧得远远待到一边去。他曾企图溜到小学校，想通过偷听学得几个字，但，不是被人赶了出来，就是变成了让那些孩子开心的对象。他们中间的一个忽然发现了他，说：“哑巴!”于是，无数的脑袋转了过来。然后，他们就一起拥向他，将他团团围住，高声叫着：“哑巴!哑巴!”他们喜欢看到他慌张的、尴尬的、滑稽的样子。他左冲右突，才能突出重围，在一片嬉笑声中，他连滚带爬地逃掉了。 
  上学，是青铜的一个梦。 
  然而现在事情明摆着：他和葵花妹妹，只能有一人上学。 
  夜晚，他躺在床上，眼睛骨碌骨碌地睡不着。但一到了白天，他好像什么也不想，依然像往日一样，带着葵花到田野上游荡去。 
  而葵花也显出没有任何心思的样子，一步不离地跟着青铜哥哥。