园青坊老宅

  张翠霞正往房间里端菜，听到女儿的叫声，像被开水烫了似的叫起来：“唉，别动！”说着冲进厨房里，看到女儿正用筷子夹着那只童子鸡，上前一巴掌把它打到锅里去了，然后急喘喘地说：“这是给你吃的吗？这是给你弟弟的。”说着，把锅盖又盖上了。
  女儿被她一巴掌打得眼泪花花的，然后就扯着嗓子叫了起来：“你就是重男轻女，我不是你的孩子吗？你眼里只有儿子。”
  这时，吴富生已经起来了，正在房间里摆筷子。他听到女儿在厨房里和妈妈吵，就进来了。做父亲的有点护着女儿，他做好人地说：“唉呀，什么大不了的事！算了算了，吃饭吧，吃饭吧，桌上有板栗烧鸡，也是童子鸡。”
  一家人坐到饭桌上吃饭，时间已经不早了，老宅里大部分人家都吃完饭了。
  张翠霞守着大儿子，看着他把那只整鸡吃完。大顺要分一点给弟弟，张翠霞不让：“不行，这是你一个人的，明年考上大学后，你弟弟就有得吃了。”
  小顺有点不高兴，张翠霞就哄他说：“你快吃，吃完，分月饼。”
  吴富生正在喝着小酒，此时抬起头来嘟囔了一句：“月饼怎么能分？”
  张翠霞没有理他。
  晚上，成虎在妈妈家吃完饭回来了。当他推开那扇斑驳的大门，大门一如既往地发出“呀——”的一声叫唤，这叫唤已经听了很多年了，成虎心里有一种依依不舍的感觉。
  这两天听到确切消息，市长办公会已经决定，园青坊一定要改造，也就是说老宅是一定要拆了，因为它严重地影响了市容，也影响了旧城改造和市里整体规划建设。现在就是几个问题还没有最后决定。一是规划的最后确定，未来园青坊大街总体定位为商业中心，但落实到规划上还有一些地方需要调整。二是由谁来开发，市长办公会上有两种意见，一种是由市建筑总公司来开发，开发后的房子，小部分作为原住户返回房，大部分作为商品房出售，收回资金，用作市政设施建设；还有一种意见想干脆交给民营的房地产公司来开发，这样的好处是市里无需拿出资金，完全由市场化操作，市里从地价上收回资金，用于市政设施建设，不用承担任何风险。无论哪种办法，老宅是一定要拆了。所以，成虎听到这大门一如既往的叫声，会觉得依依不舍。
  老宅要拆成虎的心情是矛盾的。他在老宅里长大，这里的一切都和他的成长有关，老宅记下了他的成长历程，也留下很多美好的记忆。同时，这样阴暗潮湿的老宅里住了二十几年，让他在小学时害怕老师家访，成年后不愿意带自己喜欢的女同学回家，这些心情甚至都影响了他的个性发展，潜意识中有些自卑。
  想着这些问题，成虎一步一步地往里走，走上前院那五级台阶的时候，他脚下突然踩着一样东西，他跳了起来，连人带车摔倒在台阶下，他以为自己踩着了蛇。爬起来一看，结果是一截粗绳子。
  成虎自小就怕蛇，别说踩到蛇，就是看到蛇都会头皮发麻。这也与老宅有关。
  老宅里什么样的蛇虫蚂蚁都有，成虎小时候就亲眼见过生吞了一只鸡的青蛇。
  那还是上小学的时候，一个暑假的午后，大人们都上班去了，成虎在三进后面的小院子里玩，院子里还有外婆为了给成虎增加营养养的几只鸡在觅食。成虎蹲在地上，聚精会神地练着玻璃弹子，突然一条青蛇从一个墙洞里伸出头来，缓缓地顺着屋角往前游，眼睛死死地盯着那几只鸡。这时成虎弹出的玻璃弹子滚到了墙角，成虎捡弹子时发现了这条蛇。这条蛇足有一米多长，跟成虎小腿肚子一般粗，成虎被吓得愣愣地站在那儿不能动。突然，那条蛇箭一般地朝着离它最近的那只鸡冲去，一下就叼住了它。被叼住的鸡一声惨叫，就再也叫不出来了。其他的鸡立即炸了窝，惊跳起来，有两只鸡竟然飞上了屋顶。被吓呆了的成虎，眼睁睁地看着那条青蛇叼着鸡飞速地游回屋角的墙洞里。
  当天晚上成虎就病了，发高烧，还说胡话。外婆说成虎被吓得丢了魂，要为他招魂。她端来一碗凉水，三根竹筷，把盛着凉水的碗放在窗台上，将三根竹筷并在一起，蘸上凉水，轻点成虎的额头，然后手持竹筷像奉着一炷香一样朝着窗外夜空拜了三拜，口中念念有词：“成虎啊——回来呀——成虎啊——回来呀——”再将竹筷插在碗里的水中，淋上水，看看竹筷能不能在碗中立起来。竹筷没有立住，外婆又将刚才的动作重复了一次，朝窗外拜了三拜，再往竹筷上淋水，这一次三根竹筷终于立住了。
  外婆舒了一口气，说成虎的魂被招回来了。高烧中的成虎，几次被沾上凉水点了额头，清醒了。他至今还清楚地记得，睁开眼时，看见窗外一排马头墙，墙头挑着半轮明月，月光下是那只放在窗台上的碗，碗里立着三根竹筷。
  从那时起，成虎只要看见蛇，就浑身发麻手脚冰凉。
  有一次他放学回家，从后门进了院子。院子里拉着晒衣服的绳子。突然一阵狂风把绳子刮断了，正巧落在成虎的脖子上，成虎以为又是蛇，吓得惊叫起来。晚上，又发烧了。
  病好后，成虎问外婆为什么不把蛇都打死。外婆说，老房子都会有蛇，这是家蛇。家蛇不能打，它是房子的守护神，打了它会不吉利。
  在老宅里好多人都看到过蛇，夜里还常听到屋梁上被蛇追得乱窜的老鼠的吱吱声。老宅里的老鼠很多，夜里经常爬上饭桌觅食。蛇是老鼠的天敌，如果老宅里没有蛇，那么老鼠更会泛滥成灾了。反过来，也许正是因为老鼠多，才会引来蛇。
  现在，成虎被一截绳子吓了一跳，额头上甚至都出了细汗。
  他想起老人说的一句话，在老宅里发生任何事情都是不奇怪的。他觉得这句话说得深刻。
  吴家吃完饭，撤去了碗筷，张翠霞把从店里带回来的几样水果摆上了桌子，有石榴，有苹果，也有梨。吴富生一把将水果刀抓在手里说：“其他水果都可以分着吃，只是梨不要分。”说着，吴富生就切石榴，一刀四开，鲜红的石榴籽就露了出来，几个孩子吃得很开心。
  这时，张翠霞从厨房端出一只大碟子，里面放着月饼。她把月饼往桌上一放，吴富生就叫了起来：“你怎么真的把月饼分了？！”
  张翠霞觉得孩子们刚刚吃完饭，一人也吃不下一个月饼，就在厨房里选了几种不同馅的月饼切成一块一块的。
  吴富生看着一盘子切开的月饼都是碎的，心里很不舒服，他生气地对老婆说：“中秋吃月饼，讲究一个团圆，你怎么把它们都切开了。”
  张翠霞不在乎地说：“什么方的圆的，不都是吃。”
  吴富生说：“不都是吃？猪也是吃，狗也是吃，吃和吃一样吗？为什么要在中秋节吃月饼？”
  张翠霞和吴富生永远都是你说生姜，我就说不辣。她说：“猪啊狗啊，和人一样，吃都是为了填饱肚子。只是人比猪狗会吃，挑着吃，猪狗不挑食。”别看张翠霞文化并不高，可她和吴富生吵架时，常常说得吴富生这个高中毕业的又爱学习的国家干部，无言以对，目瞪口呆。
  吴富生气得指着张翠霞说：“你、你，你这个人就是没文化！”
  张翠霞说：“你有文化？有文化的人还这样迷信？”
  两口子你一句，我一句，谁也不让谁，声音越吵越高，吵得老宅里的人都能听见。不过大家都习以为常了。
  孩子们也习惯了父母亲的吵架，哪一天不吵架，孩子们回家后就会奇怪地问：“咦，家里怎么这样安静？”因此，现在谁也不来劝，该干什么还干什么。
  吵着吵着，突然听到厨房里“啪——”的一声响，把大家吓了一跳，两人吵架声也戛然而止。吴富生坐的位置离厨房近，他先起身进了厨房看，张翠霞也朝厨房走去。张翠霞看见吴富生走到厨房的门口，突然僵在那儿，眼睛直直地看着前方。她不知是怎么回事，急走了一步往厨房里一望：妈吔！只见一道白影从厨房的案桌顺着窗棂直上了房梁。
  狐仙又出现了？！
  细心的大顺看见父母都站在厨房门口不说话，就问：“妈，厨房里有什么？”说着也往厨房走来。
  吴富生怕吓着儿子，说：“没，没什么，是只野猫找吃的，把盘子弄到地上去了。”
  张翠霞也反应过来了，接着丈夫的话音说：“这该死的猫，又来了！”
  吴富生一把捂住老婆的嘴，轻声地说：“你别骂她该死呀！她是大仙，你招祸呀！”
  从无顾忌的张翠霞今天也害怕了。她走进厨房，朝着那道白影消失的房梁直作揖，嘴里说：“罪过，罪过。大仙，你大人不记小人过，大人不记小人过。今后你需要什么，我给你上供，我一定给你上供。”
  第二天，张翠霞没有上班，从不相信鬼神的她在厨房里悄悄地设了一个神龛，神龛正中立了一个牌位，牌位上由吴富生用他那正楷隶书，工工整整地写着：大仙之位。从那以后，每天张翠霞都给大仙上供，供品有水果、糕点和一只褪了毛的半熟的鸡或一块半熟的方肉。一早一晚还按时给大仙敬香，口中朗朗祷告：“大仙，我们家是善良之家，有毒的不吃，违法的不做，祖祖辈辈渔樵耕读，只做善事。有什么错，都是我，我平时口无遮拦，冒犯了大仙，请惩罚我。只是请千万放了我的儿子，特别是大顺，他已经到了考大学的时候。