克莱芙王妃

惟有一件事可以肯定他没有弄错，就是德·克莱芙夫人怎么也掩饰不住的极度
的忧伤：传情的目光和话语，也许还不如这种庄重的举止大大激发了德·内穆尔先生的
爱情。
    一天晚上，德·克莱芙夫妇都在王后的宫中，有人说根据传闻，国王还要任命一位
朝廷大臣，伴随公主出嫁西班牙，就在那人补充说，可能要任命德·吉兹骑士或圣安德
烈元帅的时候，德·克莱芙先生眼睛注视他妻子，注意到她听了这二人的名字，以及他
们可能与她同行的说法，脸上毫不动容，从而他确信，这两个人没有一个是她害怕见到
的。他要澄清自己的疑虑，便走进王后书房去见国王，过了一会儿回转来，到妻子身边
悄声说道，他刚得知是德·内穆尔先生和他们一道去西班牙。
    德·克莱芙夫人听到德·内穆尔先生这个姓名，又想到在长途旅行中，她每天要当
着丈夫的面见到他，不禁心慌意乱，都无法掩饰了，就想搬出别的理由：
    “选中这位王子，对您来说挺讨厌的，”她回答道。“所有荣誉他都要分享，我觉
得您应当设法让陛下另选别人。”
    “夫人，德·内穆尔先生与我同行，令您担心的不是荣誉。您的忧虑另有原因。听
了这消息您忧虑，换个女子会喜悦，我通过忧虑或喜悦都能了解真情。不过，半点也不
要担心，我刚才对您讲的并不是真事，而是我编造的，以便证实我已经确信的一件事。”
    说罢他便离去，他看到妻子极为尴尬，就不想在跟前再增加她的窘态。
    这时，德·内穆尔先生走进来，他首先注意到德·克莱芙夫人的神态，便走到面前，
轻声对她说，他出于敬重，不敢问她为什么显得比往常神不守舍。德·内穆尔先生的声
音使她返过神儿来，她看着他，没有听见他讲了什么，一直想自己的心事，又怕丈夫看
见德·内穆尔先生在她身旁。
    “看在上帝的分儿上，让我清静点儿吧。”她对德·内穆尔先生说道。
    “唉！夫人，”他答道，“我让您过分清静了，您还能抱怨什么呢？我不敢对您讲
话，我甚至不敢看您，一走近您浑身就发抖。我做了什么招惹您对我说这种话呢？为什
么您向我表示，我对您这样忧伤负有责任呢？”
    德·克莱芙夫人心里十分恼火，居然给德·内穆尔先生一生未有的明确表白的机会。
她没有答理，扭身走了，回到自己府上，思想从来没有过这样烦躁不安。她丈夫不难看
出，她怕他提起刚发生的事情；见她走进一间书房，便跟了进去。
    “不要躲避我，夫人，”他对妻子说道，“我绝不会说什么惹您不快的事。刚才我
突如其来，还请您原谅。我了解了实情，已经受到了相应的惩罚。德·内穆尔先生是男
人圈里我最惧怕的一位。我看到您面临的危险，但愿您能自爱，如果可能也为了对我的
爱，把握住自己。我向您提出这样的请求，不是作为丈夫，而是作为全部幸福得之于您
的一个人，这个人对您的爱，比您内心喜欢的那个更温存，更强烈。”
    德·克莱芙先生说到最后两句，心中感慨万分，勉强把话说完。妻子听了深受感动，
泪如泉涌，她温柔而又痛苦地拥抱他，将他置于同她相差无几的状态。两个人半晌相对
无言，直到分开也都没有勇气说话。
    公主的婚事一切准备就绪。德·阿尔伯公爵前来迎亲，他受到了这种国事的最高礼
遇和最隆重的接待。受国王的派遣，孔代亲王、洛林和吉兹两位红衣主教，以及洛林、
费拉尔、奥马尔、布伊翁。吉兹和内穆尔诸位公爵前往相迎。他们还带了好几位贵族侍
从和一大批身穿号服的少年侍从。国王也率领以大总管为首的二百名内侍，到卢浮宫第
一道大门迎候德·阿尔伯公爵。德·阿尔伯公爵走到国王面前时，就要躬身下去吻国王
的双膝；但是国王叫他免礼，让他同自己并肩前去见王后和公主。德·阿尔伯公爵代表
自己的君主，送给公主一份名贵的礼物。接着，他又去拜见御妹玛格丽特夫人，向她赞
扬了德·萨瓦先生，并向她保证说，德·萨瓦先生不日即可到达。卢浮宫里举行盛大集
会，让德·阿尔伯公爵和陪他前来德·奥兰治王子看看宫廷的美人和美轮美奂的气派。
    德·克莱芙夫人本不想出席，但是丈夫非让她去不可，她怕惹丈夫不悦，也就参加
了集会。不过，德·内穆尔先生要缺席，是她作此决定的更重要的原因。德·内穆尔先
生去迎候德·萨瓦先生了，等那位亲王一到，他又得始终陪伴左右，协助亲王处理有关
婚礼的一切事宜。这样一来，德·克莱芙夫人就稍微放了心，不会像往日那样常和他相
遇。
    德·沙特尔主教代理并没有忘记他同德·内穆尔先生的那次谈话，他头脑里总保持
一种印象，即这位王子所讲的爱情故事就是他本人的经历，后来就一直仔细观察他，如
果不是情况有变，德·阿尔伯公爵和德·萨瓦先生到来，朝廷一片忙乱，妨碍他观察，
他就可能弄清真相了。他怀着弄清事实的渴望，确切点儿说，他出于要把自己了解的事
情告诉心爱的人的那种天性，对德·马尔蒂格夫人讲了那个女子的非凡之举：她向丈夫
承认了她对另一个男子的爱恋。他还肯定地对她说，激起那女子炽烈爱情的正是德·内
穆尔先生，并且请她协助观察德·内穆尔先生。德·马尔蒂格夫人听了主教代理的介绍，
非常感兴趣，她看到凡是关系到德·内穆尔先生的事，太子妃总显得很好奇，因此，她
就越发渴望洞察这段风流艳情。
    举行婚礼的吉日已定，在那前几天，太子妃设晚宴，请父王陛下和德·瓦朗蒂努瓦
公爵夫人。德·克莱芙夫人着意梳妆打扮，到卢浮宫时比平常晚了点儿，途中遇见太子
妃派来找她的一名贵族侍从。她一走进宫室，太子妃就在卧榻上高声对她说，等她等得
已经十分焦急了。
    “夫人，”德·克莱芙夫人答道，“我不敢领情，我想您这样焦急肯定别有原由，
并不是急于见我。”
    “您说对了，”太子妃接口道，“不过，您还是得领我这份情，因为，我要告诉您
一段艳情，肯定您乐意了解。”
    德·克莱芙夫人就跪到卧榻前，幸而她的脸背着光。
    “您也知道，”太子妃对她说，“我们都想弄清德—内穆尔公爵发生变化的起因：
我认为已经掌握了，说起来会令您吃惊的：他狂热地爱上了朝中最美的一个女子，那女
子也深深地爱他。”
    德·克莱芙夫人不相信有人知道她爱上这位王子，因此听了这话不会往自己身上想，
但是不难想像，这话引起她一阵痛苦。
    “像德·内穆尔先生那种年龄、那种相貌的人，有点儿风流事，我看丝毫也不奇
怪。”德·克莱芙夫人答道。
    “令您感到惊奇的也不是这个，”太子妃又说道，“而是爱上德·内穆尔先生的那
个女子，要知道，她对他从来没有过任何爱情的表示，而且，她担心有时会控制不住自
己的强烈感情，竟然向她丈夫承认了，以便不再出入宫廷。我对您说的这事儿，是德·
内穆尔先生亲口讲的。”
    如果说乍一开头，德·克莱芙夫人想到自己与这艳情毫不相干，不由得一阵心痛的
话，尔后她又听见太子妃说这几句话，确信自己陷得太深，就不免一阵绝望。她答不上
话来，头俯向卧榻；而太子妃只顾往下说，心思全放在自己所讲的事情上，也就没有注
意到她这种窘态。
    等到心情稍微镇定一点儿，德·克莱芙便答道：
    “我觉得这件事不大真实，我很想知道是谁告诉您的。”
    “是马尔蒂格夫人，”太子妃回答，“她是听主教代理讲的。您知道，他爱上马尔
蒂格夫人，作为一件秘密告诉她，而他则是听德·内穆尔公爵亲口讲的。不错，德·内
穆尔公爵并没有对他说出那位夫人的姓名，甚至没有向他承认那夫人爱的是他本人；但
是，德·沙特尔先生对此却深信不疑。”
    太子妃刚说完这番话，就有人走近卧榻。德·克莱芙夫人正好背对着，看不见来人
是谁，然而，当太子妃惊喜地大声说了一句，她就完全清楚了。
    “嘿！他本人到了，我要问问他是怎么回事儿。”
    德·克莱芙夫人不用转过身去，就知道来人是德·内穆尔公爵，而且果然是他。她
急忙靠近太子妃，悄声对她说，千万不要向他提起这桩艳事，他是透露给主教代理的，
事情弄不好就可能会使他们反目。太子妃笑着回答，她也太多虑了，接着便转向德·内
穆尔先生。他一身盛装，是来参加晚宴的，他开口讲话，优雅的风度显得那么自然。
    “夫人，”他说道，“我不揣冒昧，认为我进来时，您正谈论我，想问我什么事，
而德·克莱芙夫人却反对。”
    “一点不错，”太子妃答道，“不过，往常我都顺着她，这次则不然。我想让您告
诉我，有人向我讲述的一件事是不是真的，您是不是同朝中一位夫人相爱的那个人，而
那位夫人精心向他掩饰她的痴情，却向她丈夫承认了。”