克莱芙王妃

    德·克莱芙先生说完这番话，不待妻子答言就走开了。德·克莱芙夫人觉得丈夫的
话很有道理，她正对德·内穆尔先生忿忿不已，认为可以轻而易举地照此行事，当然也
有难为她的地方：必须参加婚礼的所有仪式，而且表情要平静，思想要从容；可是，她
还得给太子妃提裙摆，这是好几位王妃未能得到的殊荣，她若是放弃，势必引起非议，
引起种种猜测。于是，她决意努力控制自己，利用白天余下来的时间作思想准备，一任
如潮的思绪在脑海里翻腾。她独自关在房间里，所有苦恼的念头，冲击她最猛烈的，还
是她有理由怪怨德·内穆尔先生，却无法为他辩解。无可怀疑，这种感情纠葛，正是他
告诉主教代理的，他自己也承认了，而且从他说话的神态来看，毫无疑问他知道此事与
她有关。这样粗率的行为，怎么能够原谅呢？这位王子一向极为谨慎，曾深深地感动她，
现在怎么完全变了呢？
    “那时，他只要认为不走运，就慎言慎行，”德·克莱芙夫人想道。“然而，一想
到运气来了，哪怕没有什么把握，立刻就大意起来。他得到对方的爱，就难以想像不让
别人知道，于是能讲的全讲出去了。我并未承认我爱的是他，他只是猜测，就把自己的
猜测透露出去了。他若是真有确凿的证据，还不是同样往外炫耀。我原以为，世上总有
个男人能把得意的事藏在心里，真是大谬不然。我还以为他这个男人与其他男人截然不
同，正是为了他，我这个与众不同的女人，落到了同其他女人相像的地步了。我失去了
一个能给我幸福的丈夫的心和敬重。用不了多久，我就会被人视为发疯发狂爱恋的女人。
我爱上的那个人也知晓了；而我正是为了避免这种不幸，才拿我的全部安宁，甚至我的
生命冒险。”
    这些伤心的念头，又引出如泉的泪水。不过，如果德·内穆尔先生能令她满意的话，
痛苦的压力再大，她也感到自己有力量承受。
    这位王子的心情也并不平静。他把事情讲给了主教代理，这种不慎之举及其恶果，
给他带来了致命的懊丧。他一想起德·克莱芙夫人的那种窘态、慌乱和伤感，就觉得无
地自容。他对她讲了有关这段艳情的一些事儿，虽然说得很文雅，但是他现在看来却很
粗俗，不大礼貌，现在想来，懊悔不迭，因为那些话向德·克莱芙夫人暗示，他已晓得
她就是怀有炽烈的爱的那个女子，而她所爱的人正是他本人。现在他所能祈望的，就是
同她谈一谈，然而他感到，与其说盼望，不如说害怕同她交谈。
    “我能跟她说什么呢？”他高声地自言自语。“我还说明我已经向她表示得明明白
白的事吗？我还让她明白我知道她爱我吗？而我却从来未敢对她说过我爱她呀！我能开
始公开向她表白爱情，以便向她显示，我因为有了希望而变得大胆了吗？去接近她，就
连这种念头我能产生吗？我敢用目光逼视她，叫她难堪吗？我怎么好为自己辩解呢？我
没有一条可谅解的理由，让德·克莱芙夫人理睬，我也不配，我也不会期望她拿正眼瞧
我。我以自己的过失，向她提供了抵御我的最好的办法，而她总在想法抵御，也许根本
没有找到办法。我由于行事不慎，丧失了赢得世间最可爱、最可敬的女子之爱的幸福和
荣耀。不过，假如我丧失了这种幸福，而没有给她增添烦恼，没有给她造成极大的痛苦
的话，这对我还算是一种安慰。此刻我感到给她造成的痛苦，比我追求她而自找的痛苦
更明显。”
    德·内穆尔先生好长一段时间自怨自艾，翻来覆去考虑同样的事情，头脑里总索绕
着渴望同德·克莱芙夫人谈谈的念头，想法子达到目的，甚至想给她写信，可是他终归
觉得，自己有了过失，而人家又在气头儿上，最好的做法，还是以忧伤和沉默向她表示
深深的敬意，甚至让她看出，他不敢冒昧见她，只等待时间、偶然的时机，以及她对他
的倾慕可能出来为他说话。他还决定一句也不责备主教代理的不忠行为，以免加深他的
怀疑。
    次日举行公主订婚仪式，第三天就举行婚礼，朝廷上下都为此事忙碌；因此，在众
人面前，德·克莱芙夫人和德·内穆尔先生都不难掩饰各自的愁苦和忧惧。太子妃见到
德·克莱芙夫人，只是顺便提一下她们和德·内穆尔先生的那次谈话；德·克莱芙先生
也有意不同妻子谈论过去发生的事，因此，德·克莱芙夫人的处境，倒也不似她事先想
像的那样难堪。
    订婚仪式在卢浮宫举行，喜宴和舞会之后，王室全体成员照例要去主教府过夜。次
日早晨，衣着一向朴素的德·阿尔伯公爵戴上帽形王冠，换了一身缀满宝石的、火红与
黑黄色相间的金丝棉缎衣服。德·奥兰治王子也穿上同样华丽的礼服；所有带着随从的
西班牙人，都到德·阿尔伯公爵下榻的维尔鲁瓦公馆接他，然后四人一排，朝主教府进
发。公爵一到达，大家就按次序走进教堂。国王引着公主走在前面；公主头戴帽形凤冠，
裙摆由德·蒙庞西埃和龙格维尔两位小姐提着。随后是没有戴凤冠的王后。跟随王后的
有太子妃、御妹长公主、德·洛林夫人和纳瓦尔王后，她们的裙摆都是由王妃提着。各
位王后和王妃的女儿们全都衣着华丽，同各自母亲的衣着颜色一致，这样让人容易辨识
是哪家府上的千金。大家登上在教堂里搭起的台子，举行婚礼仪式。仪式结束，大家返
回主教府用午餐。下午五时左右，他们从主教府出发去王宫，在王宫大摆宴席，邀请了
最高法院、御前会议和市政厅的官员参加。国王、各位王后、各位王公和王妃，都在大
厅的大理石桌上用餐。德·阿尔伯公爵坐在西班牙新王后的旁边。在大理石桌的下首，
国王的右侧，另设一桌宴席，招待各国大使、大主教和骑士团的骑士；另一侧还设一桌，
招待最高法院的各位法官大人。
    德·吉兹公爵身穿卷毛金线锦缎长袍，他充当国王的司厨总管；孔代亲王则充当面
包主管，而德·内穆尔先生充当司酒官。宴席撤了之后，舞会便开始了，中间穿插了芭
蕾舞和新奇的表演，然后再接着跳舞；过了午夜，国王和全体朝臣命妇返回卢浮宫。德
·克莱芙夫人尽管面露愁容，但是在众人眼中，尤其在德·内穆尔先生眼中，仍然佳妙
无双。婚礼的纷乱场面虽然提供几次交谈的机会，德·内穆尔先生却不敢同她说话；不
过在接近她的时候，他让她看出他极度忧伤，显得十分敬畏，尽管他没有讲一句自我辩
解的话，她也觉得他没有那么大罪过了。随后几天，他还是同样表现，在德·克莱芙夫
人的心上，也几乎产生同样效果。
    大比武的日子终于到了。各位王后来到专为她们设的观众廊看台。擂台四骑士出现
在竞技场的一端，率领大批骏马和穿号服的侍从，构成法国前所未见的壮观场面。
    国王的旗号只有黑白两色，而且一向如此，这是由于德·瓦朗蒂努瓦夫人为孀妇之
故。德·费拉尔先生及其随从的旗号为红黄两色；德·吉兹先生则采用浅红色和白色：
起初别人不知选择这种颜色的原因，后来才想起这正是一位美人儿所喜爱的颜色，早年
那美人儿当闺女时，他就爱上她了，现在仍然保留这份儿爱，但不敢再向人家表露了。
德·内穆尔先生选用黄和黑两种颜色，别人究其原因而不可解。德·克莱芙夫人不费劲
就猜出来了，她想起当他面说过她喜爱黄色，但遗憾自己长了一头金发，不能再穿黄色
衣裙了。这位王子认为可以打这种颜色的旗号，不会显得冒失，因为德·克莱芙夫人肯
定不穿黄色衣裙，就没人猜想这是她喜爱的颜色了。
    四位擂台骑士技艺精湛，真是前所未见，让观众开了眼。尽管国王是国内最优秀的
骑手，但是大家还说不准谁更胜一筹。德·内穆尔先生一举一动都十分英武，就连不如
德·克莱芙夫人那么关注的人，也被吸引过去了。她一望见这位王子出现在竞技场的另
一端，就感到心情无比激动，再观赏他策马奔驰，交手多少回合，最后占了上风，她就
掩饰不住内心的喜悦。
    暮晚时分，赛事几乎全部结束了，大家准备离场，但是，也该国家遭遇不幸，国王
还要比一场长矛对攻。他命令异常敏捷的德·蒙戈梅里伯爵上场。伯爵恳求国王这次就
不比了，并找出种种理由推托，然而国王几乎动怒了，传话说非比不可。王后则派人对
国王说，她恳请国王不要再跑马了，他已经表现得十分出色，应当满意了，并请求他回
到她的身边。国王则回答说，正是出于对她的爱，他才还要赛一场，说罢就进入竞技场。
王后又派德·萨瓦先生再次请他回去，但是全归徒劳。国王策马冲击，双方的矛都折断
了，德·蒙戈梅里伯爵的长矛碎片刺人国王的眼中。国王当即坠马，他的侍从和这名部
将德·蒙戈梅里急忙冲上前，见他伤势严重，都大惊失色，然而国王却镇定自若，他说
没什么大事，并且原谅了德·蒙戈梅里伯爵。可以想见，本来大喜的日子，却出了如此
不幸的事故，人们该有多么慌乱和伤悲。