克莱芙王妃

刚把国王安置在床上，外科医生就检查，认为
伤势很严重。这时，大总管想起有人曾向国王预言，说他将在同人单独交手中殒命，而
这个预言无疑应验了。
    当时，西班牙国王正在普鲁塞尔，他获悉这一事故，便把他身边的一位名医派来，
可是那位医生也认为国王无望了。
    一个朋党相争、利害对立的朝廷，在这样巨大变故的前夕，动荡的程度不会是轻微
的。然而，所有的活动都在暗中进行，表面上大家似乎只关心国王的身体。各位王后、
王公和王妃，几乎不离开国王寝宫的前厅。
    德·克莱芙夫人知道自己也必须到场，到那儿就会见到德·内穆尔先生，见面时她
那副窘态也逃不过丈夫的眼睛；她还知道，这位王子只要到了面前，在她眼里也就自我
开脱了，还能摧毁她的全部决心，因此，她就决定干脆装病。宫廷上下一片忙乱，谁也
不会去注意她的行止，不会去弄清她是真病还是假病。惟独她丈夫能了解真相，但她认
为丈夫知道了倒好。她就这样呆在府上，不管正在酝酿的巨大变化，一味想自己的心事，
而且有充分的闲暇沉溺其中。朝廷上下都守着国王。德·克莱芙先生有时回府对妻子谈
谈情况，他对待妻子的态度一如既往；不过，二人单独在一起的时候，就显得拘谨一点
儿，态度也略微冷淡。他再也没有提起发生过的事情；他妻子也没有这种勇气，甚至认
为不宜旧事重提。
    德·内穆尔先生本期望找时机同德·克莱芙夫人谈谈，不料连见面的缘分都没有了，
心里十分诧异，也十分难过。
    国王的伤势急剧恶化，到了第七天头，就无药可医了。他知道自己必死无疑了，表
现得特别坚强。他正当壮年，生活幸福，受到万民的景仰，得到他倾注一片痴情的一位
情妇的爱，正是如日中天的时候，却遭此不测，他能如此坚强地面对死亡，实在令人钦
佩。他辞世的前夕，让御妹长公主和德·萨瓦先生完婚，但没有举行仪式。德·瓦朗蒂
努瓦公爵夫人处境如何，也不难判断。王后不准她来看国王，还派人去索取她保存的国
王的印章和王冠上的宝石。公爵夫人询问国王是否驾崩，她听到否定的回答时，便对来
人说道：
    “我还没有主人呢，谁也不能强迫我交出他托付给我的东西。”
    国王在图尔奈勒城堡刚一咽气，德·费拉尔公爵、德·吉兹公爵和德·内穆尔公爵
就引领王太后、新国王和新王后前往卢浮宫。德·内穆尔先生由王太后挽着手臂。他们
开始行进的时候，王太后却后退几步，恭让她的儿媳新王后先行，然而不难看出，这种
恭让与其出于礼仪，还不如说出于敌意。
 
第四卷
--------------------------------------------------------------------------------
    洛林红衣主教主宰了王太后的思想。德·沙特尔主教代理完全丧失了她的恩宠，他
应当感到这种损失有多大，却没有什么感觉，只因他有了自由和对德·马尔蒂格夫人的
爱。
    在国王伤势危殆的十天中，洛林红衣主教从容计谋，促使王后采取符合他的意图的
决定。因此，国王一驾崩，王后就命令大总管为先王守灵，在图尔奈勒城堡主持丧葬仪
式。这种差遣使他远离一切国事，剥夺了他的行动自由。大总管派个亲差去见纳瓦尔王，
请他火速到京，以便共同遏制吉兹兄弟眼看要升到的高位。军权落到了德·吉兹公爵手
中，财权则由洛林红衣主教掌管。德·瓦朗蒂努瓦公爵夫人被逐出宫廷；应召人朝办事
的两个人，一个是大总管的公开敌人德·图尔农红衣主教，一个是德·瓦朗蒂努瓦公爵
夫人的公开敌人，掌玺大臣奥利维埃。总而言之，朝廷面目全非了。德·吉兹公爵跟嫡
系亲王并驾齐驱，在先王的丧礼仪式中，也能给国王提袍了。他们兄弟三人完全成了主
子，究其原因，红衣主教固然影响着王太后的思想，但王太后也自有打算，只要觉得他
们不安分了，就可以将他们打发走，反之，大总管得到嫡系亲王的支持，轻易是搬不动
的。
    等到国葬一结束，大总管来到卢浮宫，受到国王十分冷淡的接待。他本想同国王单
独谈一谈，可是国王却把两位吉兹先生召来，当着他们的面劝他去休息，说是财政和军
务都已委派给人了，需要向他垂询时，自然会召他人宫。王太后接见他时，态度比国王
还冷淡，甚至责备他曾对先王说，几位王子长相一点也不像父亲。纳瓦尔王人朝，也没
有受到好一点的接待。孔代亲王不像他兄长那样能容事，竟然大发怨言，可是抱怨也无
济于事，给个差使就打发他远离朝廷，派他去佛兰德签订和约了。对付纳瓦尔王也有办
法，给他看一封伪造的西班牙国王的信，信中指责他在西班牙领土上制造事端，这就引
起他对自己领地的担心；最后，有人暗示他最好去贝阿尔纳①。还是王太后给他一条出
路，让他陪送伊丽莎白公主，甚至迫使他为公主打前站。这样一来，朝廷里就再也没有
人能同吉兹家族的权势抗衡了。    
  ①位于法国西南部，旧时的一个省份。
 
    陪送伊丽莎白公主的差使换了人，这虽然对德·克莱芙先生是件扫兴的事，但他无
法抱怨替代他的人的高贵身份，他遗憾的主要不是这份差使的荣誉，而是携夫人远离朝
廷、又不显出有意为之的时机。
    国王驾崩过后数日，朝廷就决定去兰斯①给新国王加冕。刚一有人谈论这次远行，
一直装病而足不出户的德·克莱芙夫人，就请丈夫同意随宫廷的人前往，而让她去库洛
米埃呼吸新鲜空气，将养身体。丈夫回答说，他同意，也绝不深究是不是健康的原因，
她才不能随同前往。这事儿他已拿定主意，也就不难同意了。不管他对妻子的品德有多
高的评价，他还是清楚地看到，为慎重起见，最好不让她和她所爱的男人长时间相处。    
  ①法国古城，位于巴黎东面，有著名的兰斯大教堂，法国大部分国王都在那里举行加冕典礼。
 
    德·内穆尔先生很快就得知，德·克莱芙夫人不会跟宫廷的人同行，但是他走之前
无论如何也要见她一面。于是在启程的前一天，他去登门拜访，为能单独同她晤面，他
就在礼节容许的限度内尽量晚点去。也是天从人愿，他走进庭院时，迎面碰见从里面出
来的德·奈维尔夫人和德·马尔蒂格夫人，听她们说只有女主人一人在家。他登上台阶
时心情激动和慌乱的程度，只有德·克莱芙夫人听仆人说德·内穆尔先生求见时的心情
可与之比拟。的确，她当即心慌意乱，既怕他向她表白爱情，又怕自己的回答流露过多
的心许，既担心这次拜访给丈夫造成忧虑，又担心自己不好处理：对丈夫讲又不是，隐
瞒又不是，一时头脑乱纷纷的，无所适从，她万般无奈，只好作出决定：回避一件也许
是她最渴望的事情。她派一名贴身女仆，到前厅向德·内穆尔传话，说她刚刚身体不适，
抱歉不能领受他来看望的美意。这位王子不能见德·克莱芙夫人，而且不能见是因为她
不愿意让他见，这对他来说有多痛苦啊！次日他就走了，心中再也不抱一丝侥幸的希望。
自从在太子妃宫里那次谈话之后，他没有对她说上半句话，现在他有理由相信，他向主
教代理透露秘密是个过错，一错便毁了他的全部希望。总而言之，他上路时，种种念头
只能加剧一种惨苦的痛悔。
    再说德·克莱芙夫人，刚才一想到这位王子来访，就不禁心慌意乱，可是，刚刚略
微平静下来，她拒绝见面的理由便烟消云散了；她甚至觉得自己犯了个错误，如果她有
胆量，或者事情还来得及的话，她很可能派人请他回来。
    德·奈维尔夫人和德·马尔蒂格夫人离开她的府邸，又去看望太子妃。德·克莱芙
先生正巧也在那里。太子妃问她们从何而来，她们回答说刚从德·克莱芙夫人那儿来，
下午有一段时间，她们同许多人就是在那里度过的，她们走时只留下德·内穆尔先生。
说者无心，听者有意，德·克莱芙先生立刻警觉了，尽管他想像得出来，德·内穆尔先
生常有机会同他妻子说话，但是此刻，这人就在他妻子那里，而且单独在一起，很可能
正对他妻子谈情说爱，他一想到这些，就觉得是一种新情况，简直无法容忍，心中顿时
燃起空前猛烈的妒火。他在太子妃宫里坐不住了，便起身回府，却不知道回府做什么，
是否存心打断德·内穆尔先生的拜访。快到府门前时，他就注意察看，有没有什么迹象
表明这位王子还在，看样子人已经走了，他这才松了一口气，想到他可能没有呆多久，
心里还有点美滋滋的感觉。他甚至想，自己应当嫉妒的人，也许不是德·内穆尔先生；
他虽然确信无疑，现在却想找出些疑点，然而发生了那么多事情，他不能不确信，因此，
他渴望的这种无法确定的态度不会持续多久。