巴黎恋爱地图

第一章
作者序
    
                                        Ｊｅ ｔ｀ａｉｍｅ（我爱你） 
    你到过巴黎吗？ 
    没有。那么我替你惋惜，并且期盼你能有幸造访这个美丽的地方。 
    你到过巴黎吗？ 
    有。那么不知你是否和我一样，为了许诺自己一片那样的乐土而魂牵梦萦。 
    第一次旅行就到了巴黎，是我人生中的一大错误，从此以后我不再爱上其他城市。 
    为了这个原因，我得不断地书写，在文字当中回忆巴黎的美。 
    从小我就是一个很多话的人，也很喜欢说故事给别人听。长大之后，这个容易被班长记住名字的多话坏习惯，我仍然改不掉，不过也开始喜欢涂涂写写。１８岁之后开始写诗写小说给自己看，给朋友看，但一直都没有勇气给大家看，或许也是担心文笔不够成熟吧！有时甚至为了这样的事情而沮丧，直到遇见了许多同样喜欢创作的朋友，才明了，创作的源头是为了自己，是为了用笔实现自己的梦想，或是更自私地发泄自己的情绪。直到现在，更有一种不得不书写的感觉。 
    
    曾有一个创作的前辈在四五年前看过我的文章后，问我，为何老爱写一些悲伤的事？曾有一个朋友在看过我的文章后，伤心地对我说，这不是我认识的你！而我，应该是什么样子？在许多人面前，我的确是一副灿如夏阳的样子，但另一个我，只有少数几个朋友看得见，如同不被翻过来巨石背面的青苔。 
    我的确是一个很多情的人，于是，常常爱上别人，常常在自己的心里拔河，于是对于感情的事淡然处之。习惯了自己这样的个性之后，能够理解要如何处理这一切繁复的情绪，这有些时候也是一种麻木、一种冷漠、一种对自己的残忍。而此刻，书写成为一种重要的宣泄工具，我只能够不停地这样写，把一切的幻想、一切的复杂情绪，交错在文字与我创造的角色当中，这样如同自渎般的让躁郁地灵魂终得以疏解。 
    这本书的开始，起源于我第一次到巴黎后的魂牵梦萦，于是积极地展开第二次的旅行，旅途中看见的点点滴滴，我一字一句地记录在本子里；故事，才因此而诞生。感谢我的家人纵容我一事无成地写了好些年，献给一群在网络上一同为了理想而写的朋友，海大田寮站的郎中、尸尸、子瘟、火星卫、群盛，还有更多偷偷看我文章不出声的网友，我们一起写诗、写小说，但是从未曾出版过，我已经幸运地迈出了一步，大家也要加油！ 
    谢谢我的好友 Ｊａｓｍｉｎｅ、ＪＥＳＳＥ、ＢＲＹＡＮ、ＤＡＮＮＩＳ、ＪＯＳＰＨＥ、 ＪＥＦＦ、远在澳洲的前室友Ｍａｔｔ，谢谢你们陪我度过许多难过或快乐的时光。感谢给我在写作路上有很大帮助的Ｊａｎｅ，为什么特别提到Ｊａｎｅ？因为从我的第一本星座书开始，Ｊａｎｅ就一直给我建议，没有他的鼓励，大概就没有这本书了。当然，美编的贞也是大功臣之一，为了这本书，我们两人一起跟扫瞄器、图档，还有暴烂的网络，奋战一整夜。感谢我的巴黎情人，让我有随时冲动，想从这块土地出走的念头，虽然你看不懂中文，遗憾不能被我的文章感动，在未来，希望我能一字一句地教你懂得文字中所有情爱。最后也献给我的爱人、爱我的人、我的情人以及任何一个交会时，有着令人心痛的眼神的陌生人。 
    我仔细地翻阅着当初的写作计划和目录，发现事实上这本书只完成了一半，还有一半尚待完成，还有很多故事想要说给你们听。 
    一直想要有一本属于自己的小说集，如今这个愿望总算是实现了，贪心的个性似乎却又让我不愿意这样就说是功德圆满。巴黎还有许许多多的风貌没有记录，人生还有许许多多的故事没有说完，于是，我将会继续书写、记录下去！ 
    最后仍要把这本爱情的地图献给我的爱人。 
    Ａ Ｍｏｎ ａｍｏｕｒ 
    Ｊｅ ｔ｀ａｉｍｅ 
    Ｒ 
    （鲁道夫） 
    ２０００．２．２２ 
第一章
巴黎的前进日记（1）
    
    2/24（三） 
    实在不适合一个人去逛诚品或是ＩＫＥＡ这一类的商场，会见到许多阿芳口中说的惨不忍睹的局面，而阿芳所谓的惨不忍睹，就是看见镜子里面孤零零的身影。或许当有个朋友陪着时，还不至于那么悲惨。下班后并不想那么早回去，虽然麦克可能会因为没有人喂食而抓着门抗议（当我回来的时候，麦克仍一副若无其事的样子，若男人也是如此那该多好），但是仍不想回去面对那么空荡荡的屋子。很不幸的，却在诚品的商场里看见了一对一对的情侣，阿芳说得对，刚分手的人看什么都不顺眼，更何况是我这种拖泥带水的局面。 
    想要照往常的习惯拨个电话给他时，我却住手了，猜想着他或许仍在开会吧？或是忙着处理女儿去美国读书的事情？想不懂自己怎么这么愚蠢，明明说好了不再见面，却一直不断地想打电话给他。阿芳说，重新找个情人吧。或许也是，但是会是谁呢？办公室里的好男人不是结了婚就是三色猫，要能找到大概早就在一起了。晚上，Ｄ来了封Ｅ－ｍａｉｌ，好久没有收到他的信了，男人就是这样子，高兴来就来，高兴走就走，莫名其妙，难不成我要跑到十万八千里远的巴黎去，才能找到男人？够了，真是够了！ 
    2/26（五） 
    Ｄ可以算是我的网络情人吧！两个月前上网时认识的，住在遥远的地球另一端，一个美丽的城市——巴黎。下午和阿芳聊到Ｄ时，你真的可以看见一个女人浪漫的梦幻，巴黎喔！……真不知道阿芳怎么想的，还是我自己太过实际（亦或是受伤太多，不敢有幻想）。 
    阿芳不管Ｄ的真实身份背景或是其他资料，她在意的或许是巴黎而已。但是为什么巴黎就有这么大的魔力？不是台北，不是东京？不知道，我想就连住在巴黎的Ｄ也不知道吧！ 
    阿芳说我的痛苦就是咎由自取，只要有勇气离开就没事了，是吧！我从不知道该怎么离开他，这样一段从不可能有结果的交往，原本贪图的是爱，到最后习惯的成分已经大于爱了，他似乎渐渐地不再浪漫，进了房间褪去衣服就是做爱，做完爱不是倒头就睡，就是赶回家陪小孩，还有陪他那口口声声说“一点感情都没有的妻（或许就如同阿芳说的，每个男人都对他的情妇这样说他的妻）”，这样是否值得继续下去呢？或许这个问题不是最重要的吧！已经说不再见面了，但是还是期待着他会打电话给我。 
    3/2（二） 
    被同一块石头绊倒两次的人真的是白痴。那我是什么？ 
    他终究还是打电话来了，口气就像没发生过任何事一般。或许我和他就会这样一辈子进行下去吧？吵吵闹闹的，毕竟人还是在你身旁。阿芳说不懂我为什么这么犯贱，没有勇气离开。这场考试，我是一个跑错考场的应试生，却又期待着什么金榜题名。我犯贱？或许吧！我实在想不透除了他之外，我还能够找到其他人吗？Ｄ吗？我真的不是做梦的小女孩，我也过了做梦的年纪，别拿三毛那套为爱走天涯的事情来唬我。 
    真的觉得好累，好累，自己都不知道未来该怎么办。是我贪心了吗？真的是这样吗？ 
    
    3/6（六） 
    一个伤心的星期六早晨，除了要面对无聊的工作，还要在他和其他同事面前强颜欢笑，真希望这一切快点过去。收到Ｄ的来信，问我昨晚怎么没有上网。我要怎么告诉他？我谈了一段很糟很糟的恋爱？我刚刚和一个有妇之夫分手？ 
    星期六还要工作是一件让人很呕的事，阿芳说得没错，面对工作和面对那些烂男人一样，想要挣脱，却又害怕遇到的下一个更糟。Ｄ不敢相信在这块岛屿上星期六还要工作，真不懂享受生活。想要反驳（基于捍卫民族的荣誉感，不容许有人这样批评自己的民族吧！）不过却又不知如何反驳起，就如同许多Ｄ说的事情一般，就算再觉得无理或是不习惯，却又无从拒绝。这是我们的民族性，还是我天生如此呢？ 
    写信时，麦克绻在我的身旁，看他睡着时的模样像极了可爱的小男孩，是吧！不过听阿芳说猫儿很会记仇，一旦你冷落他之后他就不会理你了，但我觉得男人还不如麦克，至少他会一天到晚地缠着我。 
    晚上，上网和Ｄ聊天时，Ｄ一再地怂恿我到法国去。有机会我就去吧！我说，现在的我工作感情都一团糟，怎走得开？Ｄ说，正因为如此才该出来走走，让我们在塞纳河畔，晒太阳、喝咖啡。Ｄ说话的方式好像个十七八岁的男孩，虽然他已经３２岁了。男人都像孩子，阿芳如是说。 
    
    3/7（日） 
    又傻到为一个不值得的人痛哭了一夜。