那些过去的和将要到来的

敏知和郭远临道别后立刻赶到朱春眠的书店。朱春眠一看到她就笑着说：“正好打烊。”
    当时店里十分冷清，一个顾客都没有，敏知问：“生意不好做吧？”
    朱春眠笑笑：“不容易。要跟正规大型书店竞争挺难的，除非有特色，能吸引一部分特殊的顾客群。可惜我的顾客群确实很小。”
    他嘴上说着，却没有一丝遗憾和不快。
    “我收拾一下，请你去吃晚饭。”他带着敏知上阁楼参观时说。
    敏知四下打量，阁楼很大，却被各种书占据了。敏知随手翻了翻，忍不住问：“这些诗集是你自己印的？”
    朱春眠在卫生间里洗手，回答说：“是啊，反正也卖不到几本，我就自己印咯。”
    敏知微笑。每一本都仅仅两三百本，可是如果有很多这样的每一本，会是怎样的盛况呢？看看这间阁楼就知道了。
    朱春眠的家具相当简单，一看就年代久远。但令敏知意外的，却是他床上崭新的丝棉被和床单，以及桌上放着笔记本电脑。
    朱春眠走出卫生间，已经换了件白色衬衫，显得相当斯文。他顺着敏知的目光看过去，轻声解释道：“我们宿舍那几个都会来看我。他们每次来都带东西给我。我没有□□退不了，只好收了。这台电脑就是白乐军的，他买了新的笔记本以后特意把旧的送过来，其实还九成新呢。丝棉被是这次破晓送过来的，说是厂商送的礼物。”
    敏知马上明白了，朱春眠一定是到了生活都捉襟见肘的地步，所以男生们都来帮把手，却没有直接用给钱的方式。之所以没有告诉女同学，想来也是尊重朱春眠。
    朱春眠站在她身边一时无语，有些尴尬，有些窘迫，想起同学一番情意更是百感交集。
    敏知暗自懊恼，恨不得使劲敲自己的头几下，只能随意转过身装作打量别的地方。门口小小的茶几上放着一张照片，她的注意力马上被吸引过去。那是刘雯欣和朱春眠的合影，在石舫上傻乎乎的肩并肩站着，一看就是多年以前的照片，镜框和玻璃被擦得纤尘不染。
    朱春眠走过去，把镜框握在手里，平静的说：“一直没舍得扔。”
    “你们。。。怎么回事儿？”敏知小心翼翼的问。
    朱春眠把镜框放好，远处传来几声闷雷，从窗户里看出去，天空突然暗了下来。眼看就要下雷阵雨，他一边过去关窗户一边说：“我退学以后在北京做了两年，找人赞助了一笔钱。雯欣来帮我的时候那笔钱已经花得差不多了。当时条件挺艰苦的，可是她从来没有抱怨过。”
    “后来赞助人决定撤资，我们回到这里创业。其间也有人叫我去杂志社工作，但是我没去。我想推广的是一种文化，是我们学校五四以后渐渐被人们淡忘的纯粹的东西，你明白吧？”
    敏知点头。
    朱春眠又说：“开这么一个书店其实也可以勉强糊口，只是不能只有我一个人乐在其中啊。雯欣家里一直反对我们来往，我想了很久就跟她分手了。她后来去了香港，听说过得很好。”他停顿了一下，又笑笑，“想做纯粹的文化事业又成功的例子也不是没有。只是我实在没有赚钱的能力，也不太能与时俱进。她眼光和运气可真不好。”
    窗户虽然关上了，空气中却早已饱含着雨水湿润的味道。恍惚中又好像回到那个校园，朱春眠对同学们卖关子：“知道为什么这刊物叫‘北窗’吗？”大家哄笑：“去你的，当我们白痴啊。”
    不需要唱片，不需要电台，熟悉的旋律就回响起来。
    我只能一再地让你相信我
    那曾经爱过你的人
    那就是我
    在远远地离开你
    离开喧嚣的人群
    我请你做一个
    流浪歌手的情人
    我只能一再地让你相信我
    总是有人牵着我的手让我跟你走
    在你身后
    人们传说中的苍凉的远方
    你和你的爱情在四季传唱
    我只能给你一间小小的阁楼
    一扇朝北的窗
    让你望见星斗
    （老狼：流浪歌手的情人）
    那是年轻时纯真而又无奈的情怀。记忆是一片晴朗，现实却如窗外的天，灰蒙蒙的。
    朱春眠略闭了一下眼。记得雯欣走的前一个晚上，他们就坐在这个阁楼的地板上，一遍一遍的听这首歌。他不停的吻她，用火热的身体覆盖她，那是他最后能给予她的热度。她嚎啕大哭，狠狠的在他肩膀上咬了一口：“朱春眠，你是个混蛋。”可是清晨走的时候，她又从巷口跑回来，亲亲他的嘴巴说：“春眠，你不是混蛋，你是个特别好的人，一个特别好的傻瓜，是我没能陪你走下去，对不起。”
    他很久没有回忆这些了。可是破晓来的时候跟他说过那些伤心的话，再看到敏知，他不能不想起雯欣。不管出于什么原因，他们能给予爱人的都是那么少。
    敏知看着他的脸部表情，心里难过，隔了好久才找到合适的话：“这条路比别人的都难走，可是不能没有人走。”
    朱春眠自嘲的笑笑：“是啊，路是自己选的，只有这条路才能让我觉得愉快，就只好走下去。”又拍拍自己的左腿，“赔上一条腿，到现在也没后悔。”
    “这又是怎么回事？”
    “搬书的时候被箱子砸下来压着，动弹不得。要不是朋友给我打电话找不到我过来看，我估计就要被压在那里饿死了。”他说得轻描淡写，敏知却心惊肉跳，眼泪差点夺眶而出，开始努力的想有什么可以帮到朱春眠。
    却在此时，下面传来敲门声。朱春眠一愣：“打烊了还来敲门的，应该是老朋友。”
    他下楼梯下得慢，敏知怕那人等得急了，先行了几步，帮他拉开门。
    门口那人正在笑着说：“今天怎么这么早关门？”一眼看到敏知呆站在那里，也不由愣了。