穿过骨头抚摸你

  “什么意思？”
  “你妈交待的任务呗，什么意思！”
  我毫不感激他在公款吃喝时竟然想着我，因为我很不满意他总把我妈的话当圣旨的那德性，于是转移话题到他的油头粉面，“瞧在上海浸染的，真是，你越来越向奶油小生的队伍靠拢了。”
  他太了解我了，知道我这样说的潜台词就是你真TMD腻歪。他横眉冷对，劈出一句自以为能砍死我的话，“怪不得沈东宁也不想着把追你回来，他大概偷着乐都来不及呢。”
  “他肯定偷乐呢，他最会偷了，还会偷情呢。”
  “陌陌，你别老揪着内个不放……”话说到这，他却突然收了口，改成一脸笑意。
  原来是我跟着沾光的客户到了。张帆介绍，“桑尚陌。”
  “张一律。”
  .
  我闷头埋喝晶晶亮的黄焖鱼翅，觉得被焖的不只是鱼翅，还有我。不知是不是同姓的人都互相自来熟，尽管听了半天我也没听到半句生意，可张帆和那个张一律似乎相谈甚欢。
  末了，张帆玩借车送女的把戏，说自己有事先行，烦请张一律送我回家。
  车里，我干脆身子靠右一侧，明目张胆端详他：这是个周正的人---五官正，眼神正，身姿正，作派正。
  不错，不错。
  可是我摸摸心口，完全不加速。
  “怎么？吃得难受？”哎，他就连口音也正。
  “不是，”我脑中交战了一下，“自测。”
  我把身子坐正，脸扭向车窗那面，玻璃亮如镜面，我在里面看到他微勾了下嘴角。他明白我的意思么他？不去想，谁管。
  不再交谈。张帆已嘱咐过地址，他没必要再问。那一问一答之后，一路余下就是静默。
  其实我是有点失落的。
  到家后不久就接到张帆电话，“怎么样？”
  “没怎么样，连话都没有。我不是他那朵花，他不是我那棵菜。”
  我边洗澡边想，这个张一律，虽没令我芳心怦动，可其实我是希望他喜欢我的。因为他显然很优秀，被这样的人喜欢可以提升我的自信心不说，如果恰巧我又不喜欢他，不甩他，那这种良好的嚣张感简直可以让我飘上天。
  我需要这种感觉，来粉饰沈东宁那个混蛋给我留下的疤。
  负五
  桑小姐我今年芳龄二十四。
  别家宝贝一岁左右开始吐字，我两岁，这时张帆已经能用断断续续的词凑句子了；等到我终于可以出口成句时，差不多已经四岁了，此时张帆出口成章；他坐在电视机前看变形金刚时，我捧着看图说话看纸上的动物；他拿着成套的七龙珠时，我才开始学会看电视，看到忍者神龟直蹦高儿；学校课间，男生看军事天地，女生看花季雨季，我看格林童话；而当我试图和别人谈论十七岁不哭的那年，她们一脸鄙夷地望着我：我们现在只看席绢……
  我啰嗦这许多是想说，我是个晚熟的孩子。我的初潮来得比别人晚，初恋来得比别人晚，初吻也来得比别人晚。当其他女生已公然在寝室内讨论某项男女竞技运动的技术性细节时，我还迟迟没答应我那初恋想感触一下前胸柔软的多次请求。
  于是不久后，我便看到了四年前的那天那幕。
  那之后他千辛万苦把我逮到，说，陌陌，你不是男生，你不了解那种冲动和需要。我是爱你的，我爱的是你。
  我那时根本不相信他的话，也拒绝深思。现在想想，他的话或许是出自真心没假，但他没意识到他其实不爱我，那是喜欢，不是爱。
  爱必须要身心合一。你可以搞网恋满足你的精神需要，也可以搞一夜情填补你的身体空白，但请不要对你永不见面的网友或不再见面的ONS对象提“爱”这个字，这侮辱你自己的情商。虽然在初恋之后，我在寻找真爱的道路上又失败了两次且因此而身价暴跌，不具备足够发言权去诠释究竟什么是爱，但我至少能从经验教训中总结哪些肯定不是。那时我们都还年轻，不该错把渺小的喜欢当成伟大的爱，都还根本不懂爱。像他那样不肯等到我愿意，或像我这样迟迟不肯交付身体，都说明我们距离“爱”还很远。爱应该是经得起等待的，同时却也是不需要迟疑的。
  初恋往往都会成为被掐断的花骨朵，被老师、被家长、被当事人自己，反正被谁都一样，我不觉得可惜。或许与他所带给我的震撼有关，从那天起，桑尚陌突然加快了成长的步伐。
  认识高锋是那之后一年。
  我和朋友去看演出。他在台上拨贝司，我在台下抛媚眼。说实话他们的主唱挺烂的，整体拉低了乐队的水平。可这又与我何干？我喜欢的是他，准确地说是他的肢体。那是我长那么大头一次发觉，原来异性除了脸孔，身体某部分也可以令人目不转睛：灯光下他拨着贝斯的手臂的线条，完美极了。当时我不懂，现在我可以这样去描述：有一种男孩/男人，你见到他第一眼就会试图想象他汗珠密布的样子。高锋就是那种人。
  不知是否妞儿我电波或磁场太强，我身穿一团漆黑、身处一团漆黑，竟被他在台上收到了信号，他冲我勾嘴角。我离开台子走到一远角，依旧是漆黑，四下无人。现场刹音在一波技巧性□后，他没和同伴去后台，直接过了来，在我对面坐下。隔着桌子，我们什么也没说，对望着傻笑。
  临末，乐队成员都搭他的车走，他也带上我，算一胜利果实吧。把别人逐个送回家以后，他把车开到一个我已记不得是哪儿的地儿，就这样跟我待了一夜。那一夜我们不停地纯洁地接吻啊接吻。
  我在京城早五点的晨光中醒来，灰雾茫茫，我却觉着一切突然就明朗了起来，有种即将脱胎换骨的预感。
  我们开始三天两见。我陪他排练，四处吃饭，我在洗漱好倒上床时接到他电话，便抓起衣服溜出校门钻进他车里。我们宛如新鲜的情侣，一切滋长得自然而迅速。我说“宛如”是因为，他当时是有女朋友的。
  我最初并不知道也没想知道。他有女朋友是理所当然，我挺喜欢他，哦不，我挺喜欢他的肢体，更确切地说，是他的手臂，但并不想要人家的感情，我拽着呢我。直到有天排练，他抱怨我磁场令他严重分神，命令我弹开，于是我在角落里看见他另外一把贝司上贴着那种傻傻的情侣大头照。女孩儿又甜又可爱，我远远不如。
  他见我瞧见了，也不尴尬，说，我朋友。
  我说嗯，没想到这种型，怪不得从来不见她来这儿，受不了你们噪音吧。
  他什么也没说，上来亲了我一口，然后走开继续去调他的效果器。
  我和乐队其他成员相处愉快，从没有人跟我提到过他贝司上的女朋友。我也不去猜想原因，那从不是我想要的头衔。瞧我这小三儿当的，多崇高。
  我把第一次给了他是在认识之后一个多月，虽然直到现在我仍不确定那究竟算不算我的第一次。因为我们的第一次是不成功的。第二次也不成功。第三次又没成功。问题在我。他总是进不去，而我又充分地不配合，拳脚相加。我非常有失处女风度地、气急败坏地问他，“高锋你到底会不会啊？你朋友她不会还是处吧……”
  他狠狠地“切……”了一声，狠狠一副不跟我一般见识的模样。
  后来我们放弃了，但依旧粘在一起，跟之前没两样。他写歌给我——我得承认，对女孩儿，这招巨狠巨无敌。他们乐队一向搞噪，喧唱无府主义，他本是贝司手，可他却作出柔缓的曲子、填出抒情的词，配他不娴熟的吉他，录下送给我。可惜这并不能改变我没有、也不打算爱上他的事实。
  一个下午，我照例在排练房的院子里晒太阳，心里琢磨着是不是该把我的立场说清楚。他出来找我，“我弟一会儿过来给我送几张盘，你晚上跟我俩一起回我奶家吃饭吧。”
  哟，这明摆着事情已经偏离了我所预期的轨道，我的琢磨已经迟了一步。“你还有弟啊。”其实我不关心这个，我在用这时间斟酌我是今天摊牌，还是下次？
  “咳，堂弟。”
  斟酌结果是，下次吧，“不行，今儿我还有事儿，先撤。”说着我就起身。
  他说好，亲我道别。却在之后的一连好几天，没电话，没短信。
  就在我以为这大概就是高锋同志结束游戏的方式时，他来了电，平静得很，好像我们上午刚碰过面，“我跟她分手了。陌陌……咱俩在一块儿吧。”
  你果然终究是跨了这一错步啊小同志。
  沉默数秒，我声音干脆，“别，我不乐意。”不等他说话，按红键，关机，取出SIM卡，扔掉。然后庆幸，我没告诉过他我鼎鼎大名，他能在我学校找到我的几率微乎其微，除非他天天堵校门口。不过后来事实表明，人家没这么无聊。或者该说，人家没这么痴情。
  庆幸过后才发现自己犯了傻：狐朋狗友的号码都存在SIM卡里，我怎么给扔了？
  继续说他。我不是故意搅乱一池春水就跑，我只是没想到水会皱得这么厉害。我检讨：
  一 我当时极其缺乏道德感和责任感，虽然并没有做小三儿的目的，却在发现对方有原配时没有及时收手，意识浑沌。
  二 我把第一次给了一个我仅仅是喜欢其外表，却并非深爱的人。虽然我至今都未觅到深爱且也不对日后抱有多大期望，可这仍叫我后悔。
  我这样去认识自己过去犯下的错误，我认为自己必须得到报应。