再婚伉俪的抗癌日记

    今天是先生的头七。
    一早开始，雨没有停歇过，仿佛陪着我为先生在流泪。
    据说头七应该儿子做，而先生的儿子从来都没有关心过父亲，倒是对父亲的遗产非常上心，催促我尽快解决。
    我请他来家为父亲烧纸祭拜，他答应了。
    无论如何，我都要让先生和天下的所有父亲一样，在头七得到儿子的祭拜。
    我一早在盒马鲜生订了祭奠用的食材，准备了七样先生平时爱吃的菜肴：清蒸鲈鱼、葱花鸡翅、茄汁油爆虾、花菜肉片、番茄炒蛋、清炒杭白菜、凉拌豆腐榨菜。
    十二点左右，先生的儿子带着妻子空手来了。今天我才定下心来仔细打量他的儿子，如先生平时所描绘的，有点谢顶，矮胖……没有丝毫先生的影子，媳妇比较温柔。
    女儿的脚踝肿得鞋也套不进，在我的催促下去医院还没回来。
    在等待时，我和先生的儿子媳妇有意无意地聊了起来……
    聊着聊着，我们的隔阂仿佛在化解，我感觉，先生的儿子好像并没有大家描述的那么不堪，不过，也许是表面现象吧！
    但是我对他未曾关心过父亲的行为，心里这道坎无论如何也过不去。
    我邀请先生的儿子带着儿媳上楼，看看他父亲生前的卧室。
    卧室的摆设很简单，定制的五门落地衣柜，雕花的梳妆台，八尺大床两边的床头柜上，红纱台灯各自安静的无声无息，仿佛在思念故去的主人。
    先生的床头柜上方，有我们夫妇的大幅结婚照，是先生自拍、颇为得意的摄影作品。
    坐在藤椅上的我穿着素雅的旗袍，外披一件自钩的大红色镂空花披肩，脚穿一双圆口白皮鞋，肉色的连裤袜裹着修长匀称并拢的双腿，笑得安逸、甜蜜；站着将手亲昵地搭在我肩上的先生，穿的是黑、蓝细条的立领短袖衬衣，先生用一根牛皮带将衬衣束在灰色的西裤里面，脚上穿的是部队里发的黑色皮鞋，笑得灿烂、幸福。
    我从床头柜上拿起早为先生的孙子准备的一千元红包，递给先生的儿子。说是爷爷今年春节没有见到孙子，这是我替爷爷补给的，让他转交。他的儿子似乎有点不好意思，回头看看夫人……
    从卧室下来后，先生的儿媳话语间几次提及我和她同是温柔型的，事后女儿也说那儿媳很认可我的妈妈。儿子则更直接，说我与他的母亲是两个极端，原来他对自己的母亲也并不认可……
    雨很大，找不到一个避雨处烧纸钱，我们住的是商住两用房，情急中，未想很多，先生的儿子在楼下一家锁了的店铺前划了一小块地方烧了起来。
    刚烧一会儿，也许是有人通知了店主，店主气急败坏地赶来破口大骂，我这才意识到，我们犯了大忌。尽管因生意萧条，很多店铺关了门，但毕竟还是做生意的店铺，我忙不迭的打招呼，又到平时关系不错的另一家店的老板娘处借了容器，用水冲洗了地面，在几个店老板的劝说下，店主骂骂咧咧的走了。
    我的泪水在眼眶里打转，剩下很多的纸钱怎么办?先生的儿子称下午有事要先走，我无奈地答应了……
    回到楼上，我让女儿守着香炉添香，别让香火灭了，我在楼梯口放了一个搪瓷脸盆，将楼道窗户开大，继续烧纸。听说冥币值钱，除了元宝锡箔，我准备了很多冥币(人民币与美元)，希望先生一路可以方便打点。
    烟味惊动了楼里办公室的人，有人慌慌张张跑出来以为哪里出事了。我急忙打招呼，还好，得到了谅解与同情，甚至有人自愿在楼道口向跑来问询的人做解释。
    先生每天在小区里定时散步，挺拔的身材，遇事热心助人给大家留下了深刻的印象，闻讯先生突然离去，都深感可惜。
    晚上七点三十分，先生组建的“同学群”开始举行送别群主的仪式，声声呼唤，充满了对先生的感恩与不舍。我替先生将群主位置转交，然后退出。
    我被新群主邀请进群，听说我以后会继续参加聚会，大家高兴万分。
    老公，我努力尽到了妻子所能尽到的一切，你一路走好，愿那里鲜花开满，只有欢乐。
    听说头七去世的人会回家，老公，今夜我们能相见么?
    先生去世后，他的弟妹有意无意地避而远之，我记得，小叔曾经说过，最好大哥写好遗嘱，免得他到时两头为难，毕竟先生的儿子是他的亲侄子。
    然而，小姑的行为无意中伤害了我。小姑住在我家附近，最近二天想让她白天陪我，开始她答应了，但随即又变卦了，发了微信给我“”恬静，现在是非常时期，我们还是不要见面为好，希望你能谅解我”。
    我很伤心，回想起先生治病宁愿卖崇明房子也不愿将长岛的房子低价给小姑时，是我劝说他同意了。在我需要关心照顾时，而小姑首先考虑的是自己。
    但是转而我也试着去理解小姑，他不仅有一个长年住在精神卫生中心的儿子，家里卖房的一百万被丈夫拿去做期货，一赔到底，血本无归。
    她很不幸，但她很想得开，一个人在外面学跳舞，尤其是拉丁舞，身边有一群姐妹， 倒也挺自在。
    就像小姑自己说的，她与我不是一类人。女人都爱穿旗袍，小姑的长相不差，一米六五的个头，身材也不错。
    一般人第一次会买中档的旗袍，而小姑第一次买旗袍， 买了件没有内衬的旗袍，风一吹，旗袍随风掀起……
    我讲究的是内在的气质，她追求的是实惠。所以，我很理解她。
    先生平时是很节俭 ，但小叔的儿子结婚，先生包了一万元红包，退休后，给大弟弟的儿子结婚包了五千元红包。母亲患了肠癌，先生为了减轻母亲住在妹妹家的困难，驱车带着母亲去一家家敬老院看，直到选中一家满意的为止。
    虽然平时交往不多，但发现弟妹们对先生颇有微词。小叔平时说话不是很雅，每句话里总带着几个“娘的……”。刚接触时，我很不习惯，先生常打招呼，说弟妹们没多少文化，让我多包涵。
    先生出去工作时，弟妹们还小。自打参军直至走上领导岗位后，先生的生活环境起了很大变化，这或许也是后来与弟妹们有隔阂的原因之一。
    然而，我不明白的是，来参加追悼会的人没有一位是空手来的，唯有与先生有血缘关系的亲人例外。
    是不懂人情世故?还是有意而为之?我这才悟出来，为何先生不愿麻烦自己的弟妹?为何不同意卖房给自己的妹妹?
    晚上，我对着先生的遗像哭道“老公，以前我总怪你气量小，现在我才明白，你只是不愿告诉我，其实你心里啥都清楚”……
    什么叫“世上人情比紙薄”，我似乎刚刚才明白。