再婚伉俪的抗癌日记

    也许是因为事情都有了结局，紧绷的心弦终于有所放松，病痛即刻随之而来。
    前天温度上升了10度，感觉很热。出去办事换下羽绒服，二件羊毛衫外只套了件短呢大衣。
    晚上开始头痛鼻塞，流清鼻涕，颈椎也开始酸痛。不禁想起前二天杭州侄媳妇的话：
    “姑姑，不能再这样思念姑父了，这样下去健康会出问题的……”
    非常时期，为了保险起见，我取消了每周五去女儿处度双休日的行程。
    吃了二天家里以前配置的感冒药，头痛有所缓解，但清鼻涕依然流个不停。
    为了对别人和自己负责，我决定去附近的社区卫生服务中心去就诊。
    看我急着用手机翻阅健康码，门卫笑着说：
    “别着急，你只要将医保卡给我就行”。
    只见他娴熟地将医保卡在新添置的机器上一照，神了，健康码立即在屏幕上显现出来。
    “哇，这可快多了”!
    我惊喜地叫了起来。
    走进熟悉的大厅挂完号，护士小姐指引我上三楼就诊。我很奇怪：
    “全科不是一直在一楼吗”?
    “哦，现在搬到三楼了”……
    到了三楼，我还以为走错了。新安装的叫号屏幕在滚动号码，病人井然有序地坐着等叫号。
    似曾熟悉的格局， 我感觉走进了大医院。
    今天是周六，熟悉的女医生不在，给我看病的是姓陈的男医生。
    陈医生听了我的叙述，赶紧开了检验单，让我去做血常规检查。
    化验结果出来了，没有异常。陈医生宽慰我：
    “别紧张，只是感冒，你是不是有鼻炎”?
    我真服了，这二年我确实有轻微的过敏性鼻炎。
    因为要照顾先生，近二年我都在附近的社区卫生中心就诊 。
    社区卫生中心的全科医生不仅医术好，而且待人亲切，没有架子。
    上次我腹痛，尿液颜色深，女医生检验之前就怀疑我尿出血，检验结果确实如此。
    先生去世前，我为先生去检验粪便，检验员一看粪便的颜色就说：
    “十有八九是上消化道隐血”，
    结果被她说中了。
    这些亲身经历颠覆了我以前对社区卫生中心的偏见。
    国家投入大量资金不就是为了便捷老百姓的就医问题么!
    回想有一次与先生在一家大医院就诊时，专家当着我们的面在电话里询问：
    “我的高级专家门诊什么时候开始?……”
    专家的优越感像一道难以逾越的篱笆隔在中间，我们看病说话得小心翼翼，唯恐说出不该说的话。
    先生手术三个月后离世已有半年，一直有短信联系的专家没有一字半句的询问关心。
    也许先生的死是意料之中，或者是已经见多不怪。
    更令我伤心的是，与先生一起在重离子医院治疗的邻床病友付先生依然健在，而且重返工作岗位。
    付先生出院后告诉我先生，当时的甲胎蛋白指标3600，而我先生出院后只有69。
    我先生在经历了多次后续手术后，甲胎蛋白飙升到三万多。强烈的求生欲望，令先生乱了方寸。
    也许是天意，偏偏遇上新冠疫情，令先生没有及时住进病房。我只能眼巴巴的看着先生焦灼、倍受折磨……
    先生身体里才放入不久的粒子随着火化灰飞烟灭，但某些专家的冷漠在我的脑海里恐怕一辈子挥之不去。
    相比之下，社区卫生中心的医生接地气多了。
    想着想着，我不由脱口而出：
    “陈医生，这里越来越规范了”。
    陈医生戴着口罩，但眼睛里透出笑意：
    “你觉得这样好吗”?
    “当然好，以后我们都不用走很远的路去看病了”。
    排除了新冠感染，回家的路上，我的步履轻松了许多。
    …… 律师发来了要我注意接收法院的调解书，我走到先生的相片前，泪水模糊了双眼：
    “老公，你知道吗?所有的问题已经有了较满意的结果。车与车牌我会按照你的心愿赠予女儿，老婆尽力了噢”……
    我答应亲友们不会再哭，但还是忍不住哭出声来。
    回想起先生因为怕粒子辐射影响我的健康，硬是忍着与我保持一定的距离。
    如果我知道先生要走，我会让他吻个够：如果我知道先生要走，我会多唱几段越剧让他发到群里：如果……
    可是，先生突然吐血身亡，都来不及与爱妻告别，他只是一遍遍抚摸我的手，一想起来，我的心碎了……
    因为爱，我们并肩同行抗病魔；因为爱，我们学会了彼此包容、珍惜；因为爱，我情不自禁地怀念先生。
    冬至，我将对先生的爱和思念写进了诗歌：
    冬至情诗—思念
    作者/恬静
    思念的翅膀
    变成缤纷绚丽的花簇
    呢喃的絮语
    默默渗透墓旁的泥土
    思念是隆冬的阳光
    轻柔铺展温暖常驻
    我在墓地翘首等待
    等待天空即将雪花飞舞
    雪花叹息爱人的分离
    伸手拂去我眼角的泪珠
    我要用消瘦的文字
    撰写一本思念夫君的书
    思念的影子
    拖成修长幽静的小路
    洁白的菊花
    静静依偎墓旁的小树
    写於2020.冬至
    如果再婚的爱情更令人感动，那是因为彼此付出了真情。