黑胶默片

第九章 天赋


    前面讲到,我心爱的英语老师被调到其他年级教书,导致我英语成绩一落千丈。同时,我脑子本来就对数学这方面没有天赋,当简单的加减乘除学完后,开始进入方程公式时,我便跟不上步子,老师讲几遍,再问同学讲几遍还是不懂。于是乎,我理所应当地倒退到班级后十几名。
    只有语文书上的故事能够撩拨我那颗渐渐沦陷的学渣之心,还有那其中更为我喜欢的文言文。当我第一次接触到文言文时,就觉得它美妙至极。不知世上竟有如此简练语言,只言片语就能描摹出极美的画卷。
    ‘群儿戏于庭,一儿登瓮,足跌没水中,众皆弃去。光持石击瓮破之,水迸,儿得活。’只言片语,勾勒出一群孩子在庭院当中嬉闹玩耍,一个贪玩的小孩子爬上水缸,不小心滑脚跌入缸内,其他的孩子吓得跑走,只有司马光举起一块石头砸碎水缸,缸碎水流,小孩得救。
    还有另一则古文叫我印象深刻:‘胤恭勤不倦,博学多通。家贫不常得油,夏月则练囊盛数十萤火以照书,以夜继日焉。’讲得是一个小孩喜欢学习,但是家里没钱买灯油,待到夏夜里,他就捕捉萤火虫放到白布当中作灯,以用作夜间学习,夜以继日。
    古文总是寥寥几笔,却蕴含深刻思想,使人读之发省。我亦因此爱上古文、古诗,孩子心态,整日里故作文绉绉的样子,好不令人发笑。
    终究年少文化过浅,只会把话中‘的’换成‘之’,譬如:“此乃吾之物、吾给予汝之糖果可否好吃?”之类的对话,没多久也玩够了。
    或正因爱古文而及国文,对于国文我亦甚喜。当年学校寒暑假都会组织孩子定课外书,让孩子假期读。具体有什么书记不大清了,只记得几本我曾通读过的,《苏菲的世界》、《三重门》、《幻城》、《钢铁是怎样练成的》。这四本书是同一年级的假期选购的,每人只能选择一本。
    我购买的是三重门,选择它的原因很简单。苏菲的世界,一个人囚禁于自己的世界?没意思;幻城,虚假的城,估计讲的是哲学故事吧,没意思;钢铁是怎样练成的……我炼钢铁还需要看书吗?更何况我才不想炼钢呢!
    三重门,听起来有点意思,一层套一层的,而且作者的名字也有些意思,韩寒,双重寒冷的意思吗?
    出于好奇,我选择了三重门,在暑假第一天就投入其中——我小时候很喜欢看课外书,无论名著、史书、人物传记还是小说,也对书十分珍重。一次去亲戚家拜访时,将一本童话故事落下,后来回到家里才发现,使我懊恼好久。
    小时候我喜欢一目十行,不愿细细咀嚼,当然看不出其中蕴意,只记得几句,且印象特别深刻:
    ‘放屁的上帝撒出一包雪
    香烟和电熨斗在屁里抱成一团地
    抖抖抖’
    记住的原因很简单,因为恶搞。等回到学校和同学们笑谈,这是什么文章?放屁的上帝、香烟电熨斗、屁,这都能写成小说供人阅读了?
    那时候小,读不懂三重门里的深意,只读字面意思,然后尽情嘲笑。当后来上了初中再次翻读三重门时才明白其中讽刺意味,更得知作者写这本书时的年龄,才深感佩服。当然,那时也很佩服他放弃高考……现在看来也很佩服,当今社会,学历的重要性不必言喻,而当年那个小小少年竟敢脱离规则,脱离大众。
    上次读三重门已是很久之前的事情了,回忆到这里,竟是忘记其中内容,只依稀记得是三个伙伴的故事,看来改日要找机会再读一遍!毕竟书读百遍其义自见,一本有内容的书,反复咀嚼是会尝到不同味道的。
    但当年还是小孩子的我,自然不会理解三重门的内容,甚至认为它枯燥复杂,没有半点意义。于是假期归来我一边说这本书无聊,一边向同学借其它几本书看,当然,钢铁是怎样练成的被我坚决地抛在不看名单。
    我第二本借阅的是《苏菲的世界》,看过几页,但由于是外国书翻译过来,其中很多用句无聊,内容也不是我所喜欢,便很快归还给同学。再看看剩下的名单,便只剩下《幻城》了,遂借阅来读。
    这一读,不由使我沉浸其中。幻城中构建出一个奇异的冰雪大陆,冰族与火族,冰族人可以活上几百年而不死,他们的血液银色也与常人不同,可以施展幻术。这本书由辞藻堆砌,更何况娓娓讲述了一个我从未见识过的梦幻世界,兄弟之间的故事使我深深沉浸其中,待读到主角死去时,更是哭得双眼通红,花了身为小学生的我的眼。
    这一读,让我充满激情与动力,从此踏上写作的道路。这本书,我恋恋不舍地还回去后,很快又去书店里购买一本,常常翻读,又常常因结局哭泣。直到初二往后读时,心中的感动越来越淡,等到高中时再读,心情却只是古波无平了。
    但无论如何,是这本书带领我走上写小说的道路,算是我写作方面的启蒙读物,我须得好好感激。
    于是乎,看完这本小说的当天,我用一本大笔记,一支黑笔,在本上正反面写满自己潦草的字迹,因为对于幻城心不平,便也写了兄弟两人的故事,最终结局是幸福圆满的那种。
    小刘子知道我在写小说,便主动要替我掌眼,她看得速度快,我写得速度慢,没一会她就要催促我赶紧更。好家伙,这么一想,我写这么多年网文都没被编辑那般催促过。小学生对于文字的欣赏水平还处于相对低级的时候,所以很容易被一些不好的文字带歪。
    我用脚指头想想都能猜到,现在文笔都这么低下的我,童年时又能好到哪去。亏得小刘子不嫌弃,看得是津津有味,夺命催更。
    那个小说我拢共才写两天,一共三十九页,故事结局很圆满,宽慰不少我被幻城结局伤到的心。尔后,我受小刘子和周围传看我小说同学的鼓舞,继续进行写文这一行为,并渐渐养成了兴趣。但不知是否由于幻城悲伤结局给我的影响太大,还是生活经历所故,我竟总结出只有得不到才是最好的,令人缺憾才会叫人印象深刻,所以自此之后,往往喜欢写悲剧故事。
    小孩子的脑子里总是有许多奇妙想法,我想到许多好点子可构思为一整个小说,可惜随着我渐渐长大,思维僵化、大脑痴呆,往往再想写一个小说愈发困难,便也渐渐放手这个兴趣了。
    其实,小孩子是真的有灵气的,只是在成长过程中,这些灵气被世俗所污染,才渐渐泯为众人矣。
小说推荐
返回首页返回目录