恐怖分子的阳伞

  “优子阿姨一把把我推出好远。”
  “为什么她要推你？”
  这时，门“砰”地一声开了，我回头一看，一位中年护士抱着一个盘子，正在瞪着我。
  “真难办！上面规定了，如果有人到这里来的话，让我们拒绝入内。”
  “失礼了！刚才我到护士值班室去过，你没在。”然后，我转向小姑娘，对她说，“今天时间不短了，我要告辞了。”
  “叔叔要走吗？”
  我点点头，站起身来。
  她叫住我：“喂，叔叔！”
  “还有什么事情？”我回过头问。
  “如果我开演奏会的话，你会来吗？”
  “当然，肯定会去。”
  “那么我想问问你，叔叔，你喜欢什么曲子？”
  我稍微想了一下，说：“演唱组合。”
  “演唱组合？是哪一类音乐？”
  “噢，一种通俗音乐。有很长时间听不到了。”
  “好，我找到乐谱后，一定好好练练。你还会再来吗？”
  “啊，很快就会再来看你的。”
  我感受到护士的目光冷冰冰的，就在门前向小姑娘挥手告别，床上的小姑娘还我一个微笑。
  我到了走廊，这时，我看见一位警官向我迎面走来。他看见我是从三〇六病室出来的，就问我：“你是什么人？”
  “我是警视厅搜查一科的进藤，来这里问参考人几个问题。”
  看样子，新宿警察署的巡查级别的人都知道进藤这个名字，这位身穿制服的警官马上给我打了个立正。
  “对不起，失礼了！”
  “没什么，没什么！辛苦了！”
  我一边应酬他，一边背朝着他慢慢往外走。拐过走廊后，我赶紧加快脚步，到了楼梯口，我开始跑起来。
  到了医院外面的时候，我已经上气不接下气了。我叫了辆出租车，对司机说了声“西新桥”。我现在觉得很有必要和浅井联络一下，我决定一下出租车就给他打电话。这时，车上的收音机里，年轻的女播音员正在播报天气预报，今天仍然是个晴天……我望了一眼窗外，确实没错，今天还是个大晴天。 
  
第十九章
  哈鲁技术公司的办公大楼有十几层高，看上去外观也挺时髦，或许就是眼下流行的所谓智能大厦吧。一进大楼门厅就是传达室，两位年轻小姐一看见我进来，就站了起来，这是我最近难得受到的待遇。
  我对其中一位小姐说：“我要见卡耐拉专务。”
  “请问你预约了吗？”
  我摇摇头。她从上到下地打量了我一番，然后礼貌地对我说：“对不起，卡耐拉专务有一个原则，如果没有预约的话，他任何人都不会见。”
  “请你转告他，有个叫菊池俊彦的人要见他。卡耐拉的原则有时也会有例外吧！也许你会白跑一趟，可我想费不了你多少时间。”
  也许她对我的口气非常厌烦，所以一直皱着眉头，用怀疑的眼光打量着我，不过，她最终还是拿起了内线电话。她是用英语讲的，所以我听不懂他们讲话的内容。通完话后，她用诧异的目光望着我，大概专务的答复就是个例外吧。
  她以掩饰不住的吃惊口吻说：“专务说他要见你。”
  专务的办公室在十楼，她对我说，希望我到十楼后和十楼的传达室打个招呼。我谢过她后，向电梯走去。
  电梯里只有我一个人，我琢磨着来大楼前打电话问浅井的那些问题。浅井从防暴警察那里又打探到新的消息——搜查本部着慌的原因。我正在琢磨这些事的时候，电梯到十楼了，一下电梯，迎面就是一个传达室。可能是下面打了招呼，一位穿西装的男子主动告诉我，我要去的房间是走廊尽头右侧那间。我在静静的走廊上往前走。
  专务办公室的门上挂着一块金属牌，金黄色的底色上面是黑色的雕刻文字：阿尔封索·卡耐拉。我敲敲门，里面传出一声低沉的“请进”。我轻轻推开沉重的门。
  这个房间很宽敞，内装修用的材料高级得令我难以想象，价格恐怕会昂贵得我根本想象不出来吧！屋门的右侧还有一个门，屋门的对面是一面大玻璃窗。今天确实是个大晴天，灿烂的阳光从宽大的窗户洒向室内。窗边摆放着一张办公桌，桌上只有一个花瓶，花瓶里插着几支雪白的波斯菊。办公桌的后面，在广阔的东京都中心风景衬托下，一个人的背影出现在我的眼前，阳光下的一个瘦削的背影，他身上的西服，一看就是高档货。我踏上感觉到陷脚的地毯，走近办公桌。
  背影回过头来。   — 棒槌学堂·E书小组 —
  “二十二年过去了，我们又见面了，菊池。”桑野平静地说。
  他脸上的微笑，看上去仍然和过去一样柔和。二十二年啊，是足以改变一切的岁月！可是，尽管人已经彻底变质了，但脸上仍然能够浮现出一如从前的微笑。
  “好像没有那么久吧？”我说，“四天前我们不是在某公园刚见过面吗？只不过你没和我打招呼而已。可是……”
  他眨了眨眼说：“我知道你总有一天要到这里来，但没有预料到你会来得这么早。”
  “年龄大了，办起事来性子急了。好像你并不是这样，从你制定了这么麻烦的计划来看，你并不是个急性子。”
  他盯着我看了一阵子，才沉着地说：“也许吧。”
  他的面部表情和年轻时几乎没有变化，只是脸颊显得消瘦了，让人感觉到浸润着人生的苍凉。看来，时间对我们两人是公正的。
  我说：“你最好用日语讲话。你是不是成了某个国家的日裔移民的后裔了？”
  “你怎么知道？”但桑野说话时的冷静语气依然没变。
  “我听说这家公司两年前就很出名，由于外资参与和外方委派董事而成为一时的热门话题。我用计算机把当年的有关新闻报道调出来看了一遍。”
  “是吗？”桑野的脸上依然流露着淡淡的笑意，“你现在会操作计算机了？我看不大像啊！”
  “不像吗？很抱歉，计算机那玩意儿我已经接触过两次了。我了解到，卡耐拉专务讨厌记者采访的名气不小啊，从来没接受过采访，有关他的情况都只是些外围报道，人们只知道他是一个日裔外国人。不过，也有个别有参考价值的报道，比如说，《经济报》驻纽约特派记者采访米鲁纳·安顿·罗斯公司总部的报道。虽然报道的篇幅不大，内容比较简单，但也让我了解到了一些东西：颇有实力的投资家卡耐拉有个昵称叫‘弗莱’，会讲英语和西班牙语，平素寡言少语，是个谜一般的神秘人物。后来我又想到，阿尔封索的昵称就是阿尔，也可以叫弗莱。听上去真有点不可思议！我费了好大劲来回忆我们过去不爱上的外语课噢。这些年来，我也没想到过翻翻法语辞典，实际上那不就是你的名字吗？VRAI，在法语中的意思是‘真实’，不就是你桑野诚的‘诚’字吗？你这个名字是在巴黎起的吧？遗憾的是，我注意到这一点的时间晚了些。使我产生这个疑问的契机，是你这家公司以前的名字，当我听到掘田产业的时候，我想起了很早以前你担任主任的那家服装企业，当时它的总部就在涩谷。”
  桑野依然面带微笑说：“是那个奇怪的黑道人物告诉你这些事的吧？就是姓浅井的那位。”
  “是的。”我露出苦笑。浅井总是用奇怪的黑道人物形容自己，没想到桑野也这样叫他。
  “现在我这里只有你一个人。正如你说的那样，我在外人面前只讲英语和西班牙语，只有在餐馆吃饭时才偶尔讲几句日语。”
  他从办公桌的另一侧转过身来，向我伸出左手，做出要与我握手的动作。这是长期在海外生活的人自然养成的习惯。但是我没有动，我在看着他的右手。他那自然下垂的右手上面戴着白色的手套。
  “是的，生活在马路旁边，但他们的出身背景却十分复杂。我请教的人原来是大学教师，一位法医学家。其他无家可归的人也是形形色色的哟。比如说，你用来假装你做尸体代用品的老人，他叫川原源三，在建筑工地打工时耳朵曾经被削去一块。耳朵的事情是爆炸现场一个目击者告诉我的。你把他的血液注入到你的那只手腕里，以便使手腕看上去像新鲜的肉蛇。为了实现你的计划，你用某种药物把老人弄成半昏迷状态，然后把他运到放置炸弹的地方。还有一个年轻的无家可归者，也被假装肇事逃逸的汽车撞死了，他叫辰村。他们和我一样，都生活在同一蓝天下，共同呼吸着同一个时代的空气。”
  桑野仍旧满脸微笑，如果不知道他是杀人犯的话，真会觉得他的微笑很有魅力。
  “是吗？这方面的工作是由望月负责的。至于那个老人吗，好像是他从无依无靠的老人中间挑选出来的，因为要求血型一致等等，所以一定得经过各种调查才能选中哟。”
  “我有个疑问，为什么那个望月要帮您干事？他的亲属不是您制造的炸弹的牺牲者吗？”
  “哎，菊池，我刚刚注意到，你怎么对我用起敬语来了？”
  “年龄大了，就这样了。请你回答我的问题。”
  “只要是人，都会有沸点。就是这么回事，很简单。”
  “你能不能简单讲解一下？太深奥的话我理解不了，这一点你过去就该知道。”
  桑野像个孩子似的歪着头看着我问：“你现在开酒吧，一年能挣多少钱？”