都是演技派

    爸爸开着车带我们到老城区，在一片起码有二三十年历史的灰色老房中钻来钻去，最终到了一个矮墙围着的老旧小区。我们下了车，在高大的小叶榕树下走着，路边一溜儿窄小的花坛，石头歪七咧八，也不知什么灌木，开着密密麻麻的小白花，香气十分油闷。
    妈妈问我知不知道这是哪里，我摇了摇头。
    爸爸不是带我玩儿吗，这里有什么好玩的？
    他俩神秘兮兮不肯说。
    进到一栋小楼，上了三楼，爸爸摸出钥匙打开门，做了个请的姿势。
    妈妈和我一前一后进了门。
    我立刻“哇哇”大叫。
    我知道这是哪里了，这是我们从前的家啊！
    小小的两室一厅，客厅很小，细长而瘦，布艺沙发刚好卡在一端，上面还搭着记忆中的浅绿格子布。
    客厅中间左侧靠墙处是一个小小的餐桌。桌边两扇门，一个通书房，一个通卧室。
    卧室大，书房小。记忆中在这里住的时候我还太小了，又喜欢和妈妈爸爸腻着，故而一直没和爸妈分房睡。另一间房则是爸爸的书房。
    那时我半夜醒来不见爸爸，就哧溜滑下床跑去书房，一找一个准。他会从一堆堆图纸中间揉着眼睛过来，抱着我去厨房，给我热一小杯牛奶喝，再哄我睡觉。有一回我牛奶喝多了，清晨尿了床，十分羞囧，从此再也不肯夜里喝牛奶。
    餐桌对面是两扇推拉式玻璃门，隔着玻璃可以清楚看见黑色石材的料理台和浅原木色的橱柜门，妈妈就是在这个狭小的天地里练就了一身出神入化的厨艺。
    玻璃门下半部贴着贴纸，有小草、野花、小蘑菇、小羊、小兔子。小时候我老拿着画笔在玻璃门上乱画，透着光看它们，觉得自己画得特别美。妈妈见我对绘画有兴趣，给我报了个班，结果我对纸上画画毫不感冒。
    我摸了摸玻璃门，贴纸还在，画都没了。
    走向客厅另一端，那是我记忆最深刻的地方——我的游乐场。彩色泡沫板铺陈了三分之一，靠墙是一排矮小的柜子，只有我腰那么高。
    我光脚走上去，软软的，温暖的泡沫，脚感很棒，久违了。
    打开柜子，里面装着许多玩具和绘本，我随手翻开一本封面有两只小浣熊的书，就见扉页上面用拼音歪歪扭扭写着“xiaoguaiguai。“g的腿特别长，看上去好像刹不住车。
    这是我的笔迹，我的书！
    记得搬家时，我舍不得它们，哭着要全部带走。后来它们在一次次搬家中被装进更加严实的箱子里，堆在如今的阁楼上，怎么在这里出现了？
    我压抑住心中的震惊，去看爸妈。
    客厅没有人，他们轻轻的说话声音从卧室传来。
    我起身走到卧室门边。
    妈妈倚靠在窗户边，爸爸坐在床尾，正对着她，蓝色工装宽大，但他的背影依然正直而帅气，足以迷死我们学校高中部那些大叔控女生们。
    妈妈脸上似笑非笑，正伸出食指点爸爸的额头：“还得意哪？笨死了，50万卖出去，200万买回来。”
    爸爸捉住她的手指：“没有那50万，哪有今天。”
    他低头“啵”了一声，似乎亲了亲妈妈手指：“宁宁，你那一年多跟着我真是辛苦。带着潇潇住出租房，连你最爱吃的虾也没钱买，回回数着只数买六只给潇潇吃……”
    我们那时候住的出租房？明明那房子又大又美，我还欢呼雀跃了好久。当然，小学时我们搬进了如今的房子，因此我对那个临时过渡的家就没多大印象了。
    我只恍惚记得，那时我们不穷啊？明明我有了更多的玩具，更漂亮的裙子。妈妈回外婆家，穿得特别美，还戴着钻石项链呢，我记得妈妈跟外婆说，她的项链买成19万块钱……
    “志诚，我没觉得苦，真的。你看我们同学，哪个不羡慕我找了个潜力股？我妈还说我眼光好，幸好当初没太过反对呢。”
    爸爸“噗嗤”一声笑出来：“你眼光的确好，买个两百块钱的锆石项链充钻石，愣没被你妈认出来。至于运气，如果不是老何注资，咱们卖房子打江山的钱就要打水漂了。宁宁，你可比我敢赌。我就奇怪了，你当时真不担心创业失败，咱们无家可归？”
    妈妈歪了头，眨了两下眼睛，狡猾一笑：“怕什么，你真成穷光蛋，我就一脚把你踹了！”
    “切！”爸爸十分不屑：“你嫁我的时候我也是穷光蛋啊，房子首付一给，只剩133块钱。干嘛还肯嫁？”
    “冲动是魔鬼啊，拿了证就后悔啦。”
    “骗子！”爸爸一把将妈妈拉在他腿上，扣住她的腰，一口咬上她耳朵，含含糊糊道：“你就是喜欢我帅，喜欢我会亲，喜欢跟我玩各种花样……”
    我眯着眼睛跑到沙发上坐着，寻思着出去溜达呢，还是玩一会儿手机？
    正想着，茶几上一个粉粉的红盒子吸引了我的注意力，盒子大大的，薄薄的，系着金色蝴蝶结，拿在手里很轻，看起来似乎是某个牌子的衣服。
    我拉开蝴蝶结，将盒子打开来一看，却是一本赭红色的证，上面一排烫金大字：《房屋所有权证》。
    就是这本薄薄的证书，200万啊？我打开来，一页页翻看完，最后目光落在了日期上。
    是三个月前。
    那时他们不正闹离婚吗？
    正觉得奇怪，就见盒子底部还有一张卡片，拿起来，是爸爸独有的微微向右上方倾斜的字体：“宁宁：结婚十八周年纪念日快乐！爱的小屋，永远住着你！”
    好一阵我才明白过来。
    骗子！应至诚和张宁都是骗子！一双骗子！电视剧都没他们会编！姚晨郭京飞都没他们能演！
    什么什么闹离婚？什么什么狐狸精？什么什么不要我？什么什么迷途知返？都他妈骗我的，骗我一个孩子！
    怪不得何叔叔都不知道他们闹离婚！怪不得离着离着没了动静！怪不得妈妈几次三番欲言又止，怪不得爸爸谈起来语焉不详，他们逗我玩儿呢！
    我“啪”地把房产证狠狠朝茶几上一拍，几步冲进卧室，妈妈吓了一吓，赶紧从爸爸腿上跳开，掠了掠头发。
    爸爸见我怒气冲冲，诧异道：“潇潇，怎么啦？”
    我一声冷笑，抱了手臂上下打量这对骗子：“哟！这么恩爱，怎么不亲啦？是不是没花样可玩？要不要我回家给你们拿兔子耳朵护士服呀？哦，也可能又换花样了。我说应至诚张宁你要不要脸，年纪一大把了学什么毛片？也不害臊！我都替你们脸红！”
    我伸手指着应至诚，指尖快要杵到他鼻子尖：“你还有好意思打我，你也下得去手！你把我扔地下，把胖子踹地下，你、你、你，你不要脸又不要命！”
    妈妈咳了两咳，低了头往爸爸身后躲，指头掐着他手臂轻轻拧绞着，声音跟苍蝇似的：“看吧看吧，都怪你……”
    爸爸眉头微扬，声音一高：“怪我？老子下手算轻的。胖子要是掀开被子，老子把他扔楼底下，叫他重新投胎做人！”
    我气得快结巴了：“谁、谁让你不吭气？你但凡说一声是妈妈，我和胖子，我们敢吗我？”
    爸爸冷声一哼：“有人面皮薄么？”
    妈妈又缩了缩，全盘隐藏在爸爸身后，连个衣襟都不露。
    我恶狠狠盯了应至诚半天。
    爸爸的趾高气扬像停了电的LED灯，渐渐暗了下去。
    我转身扯了梳妆台凳子，拧身坐下，手肘靠在台面上，右脚屈膝架在左腿上，沉声道：“老实交代吧，你俩干嘛演这场大戏？”
    爸爸拉了妈妈在床尾坐下来，正正对着我，彼此交视一眼，妈妈弱弱推了推爸爸。
    嗯，我挺有审讯的威仪，真真痛快。
    爸爸垂下眼皮，坐姿端正，双手按在膝盖上，老老实实交代：“事情要从三个月前说起，我一个朋友的儿子因为受点挫折跳楼自杀。警察清晨找上门的时候，朋友夫妻俩根本不敢相信，直到他们打开儿子房门，看到被子整整齐齐，窗台上的花盆挪开了两个……”
    呃，我想起来了——当时爸爸唏嘘不已，连着失眠了两天，我三更半夜打完游戏，还看到爸爸在书房里，手上拿着一支烟闻了又闻。
    所以，他担心我经不起风浪，就搞个天大的挫折来锻炼我？
    离婚，出轨，两口子都不要我，这搁他么在哪个孩子身上都受不了啊！你他么是锻炼呢还是要我的命呢！
    一想起那几十百来片助眠药，还有没顶而至的江水，我鼻子酸酸直想哭。
    老子差一点就死了！
    我放下右腿，架起左腿。换了左腿，又架上右腿，怎么都不得劲儿。
    干脆站起来，走几步，从门口走到窗口，又从窗口走到门口。末了，站定，破口大骂：“应至诚，我他妈墙都不扶就服你！”
    爸爸猛地一把抱住我：“潇潇，潇潇，对不起，都是爸爸不好。你不知道爸爸有多害怕，爸爸怕呀，怕得整晚整晚睡不着觉。你还这么小，又被我们保护得太好，从来不知人之艰难。可这辈子还那么长，那么多事，你可能会考不上大学，可能会失恋，可能会被人嫉妒仇恨，你的叛逆期总有一天会来，有什么事也不肯和我们说……若是，若是那时候，我该怎么办？”
    我用力挣扎，扳他的手，没用。
    他的手臂肌肉块块鼓起，硬邦邦跟铁打似的。
    妈妈叹了口气，幽幽道：“潇潇，原谅爸爸妈妈。我们第一次当父母，经验不足。”
    这理由强大得无可匹敌。
    可老子也没做女儿的经验！
    这活儿干不了！老子不玩了！
    我低头咬了应至诚一口，他一松手，我趁机跑出去。