连续自杀事件

  “喂！等一下！我可没说——”
  “我们就把这事忘了吧，”见柯林再度眼露凶光，律师赶紧下了结论。邓肯轻咳几声，示意他已经将私人恩怨搁在一边，准备处理公事。
  “我想这事应该让你知道，”他又说，“他们似乎已经找到埃列克?法柏斯了。”
  “哦？在哪里找到的？”
  “据说有人在蔻伊峡谷附近的农舍看见他。”
  这时查普曼开口。
  “我们不能去逮他吗？”这位保险员提议。“我知道蔻伊峡谷距离这儿并不远，一个下午的时间足够开车往返了。何不干脆搭我的车，咱们一起找他去？”
  律师的神态带着股宛如死尸的恬静。
  “镇定点，亲爱的伙伴。镇定，镇定，镇定！等警方确认了那人是埃列克再说吧。要知道，以前也曾经有人声称看见他，一次在爱丁堡，另一次在亚尔郡。”
  “这个埃列克?法柏斯，”菲尔博士突然开口，“就是在坎贝尔老先生死的那天晚上来拜访过他的那个人？”
  所有人全转过身来。柯林匆匆为他们介绍。
  “久仰了，博士，”邓肯透过夹鼻眼镜端详着菲尔博士。“事实上，呃，我必须承认我到这儿来，有部分理由是希望能见你一面，”他微笑着说。“这显然是一桩谋杀案，不过有些情节相当令人困惑。你能为我们解开谜底吗？”
  有好一阵子菲尔博士沉默不语。
  他皱眉凝视着地板，用手杖末端在地毯上划着不知什么图案。
  “呣，”他说着用金属包箍的手杖尾在地上敲了一记。“我相信这的确是谋杀案。倘若不是，我也不会有兴趣。不过——埃列克?法柏斯！埃列克?法柏斯！”
  “他怎么了？”
  “埃列克?法柏斯到底是谁？他是什么人？我很想多知道些关于他的事。例如，他和老坎贝尔的口角究竟是为了什么？”
  “冰淇淋，”柯林回答。
  “什么？”
  “冰淇淋。他们想要用全新的方法制造冰淇淋，大量制造，而且有各种苏格兰方格子图案。不，我是说真的！安格斯一直都在思考这类发明。他们建了一间实验室，用干冰做实验——非常昂贵的化学玩意儿——花掉大把钞票，搞得煞有其事。安格斯还想发明一种新型曳引机，播种和收割谷物两用的。他还赞助那些寻找德瑞克宝藏的人，说是一旦找到了，所有出资人都会变成百万富翁。”
  “法柏斯是什么样的人？劳动工人之类的吗？”
  “噢，不是的，这家伙受过教育，只不过和安格斯一样，对金钱很没概念。长得黑黑瘦瘦的，脾气暴躁，酷爱杯中物，是个骑单车高手。”
  “呣，原来如此，”菲尔博士拿手杖指着说。“壁炉架上摆着的是安格斯?坎贝尔的照片吧，我猜？”
  “是的。”
  菲尔博士离开沙发，缓步走了过去。他把那帧罩有黑纱的照片朝着光线举起，边调整眼镜，屏息研究着。
  “看来，”他说，“不像是会自杀的那种相貌。”
  “当然不像，”律师微笑着说。
  “可是我们不能——”查普曼开口。
  “你是坎贝尔家的什么人，先生？”菲尔博士客气地问保险员。
  查普曼沮丧地将双手一摊。
  “我不是坎贝尔家的人，是力士保险公司的代表，而我得尽快赶回我在格拉斯哥的办公室，否则公司运作就要停摆了。知道吗，菲尔博士，我也听过你的大名，他们说你是个正直的人。我可以告诉你：当证据显示一个人做了某件事的时候，再怎么争辩他‘会’或者‘不会’这么做，都是多余的。”
  “就像手杖的两端，”菲尔博士说，“所有证据都指向正反两个方向。麻烦就在这里。”
  他漫不经心地踱回壁炉架前，将照片放回原位。他似乎满怀心事，异常费力地(对他来说)在全身口袋摸索，连鼻梁上的眼镜都歪斜了，最后搜出一张画满涂鸦的便条纸。
  “根据柯林?坎贝尔那封相当详尽的信所叙述的，”他继续说。“加上今天早上他告诉我的一些事，我试着把目前我们知道的，或者说我们以为我们知道的所有相关案情列出一张清单。”
  “然后呢？”律师说。
  “如果你同意，”菲尔博士紧皱着眉头说，“我想把它念出来。有一两件事用客观语法来说，或许会更清楚一些。倘若我说错了任何一点，请随时纠正我。”
  1．安格斯?坎贝尔平时都在10点钟回房休息。
  2．他习惯从房间里面把门上锁并且拉上门栓。
  3．他睡觉时习惯把窗户关上。
  4．他有每晚睡觉前写日记的习惯。
  菲尔博士抬头眨着眼睛。
  “没有错吧，我想？”
  “没有，”柯林说。
  “接着对案发当时的环境的简略叙述。”
  5．案发当晚9点钟，埃列克?法柏斯上门来找安格斯?坎贝尔。
  6．埃列克硬闯入屋内，上楼到了安格斯的卧房。
  7．当时两位女性都没有亲眼看见他。
  菲尔博士揉揉鼻子。
  “问题来了，”他补充着说。“法柏斯是怎么进屋子的？他没有硬把大门撞破吧？”
  “如果你越过那道门去瞧瞧，”柯林伸手指着回答。“你就会明白。这道门直接通向塔楼的一楼，那里有一扇双木门通向庭院。那道门原本应该是锁上的，可是多半时候没有。法柏斯就是从那里进来的——没半个人看见。”
  菲尔博士低头写着。
  “这应该够清楚了。好啦，准备面对大堆疑问吧。”
  8．当时法柏斯带着类似手提箱的东西。
  9．他和安格斯发生争执，被安格斯赶了出去。
  10．法柏斯离开的时候空着双手。
  11．爱尔丝芭?坎贝尔和柯丝蒂?麦塔维琪及时赶到，目睹了他被驱逐的经过。
  12．她们担心法柏斯会再回来捣乱。当我们了解到那座塔楼是孤立的，而且有着朝外的入口和5层空荡的楼层，这点尤其可以理解。
  13．她们搜索了所有空房间，以及安格斯的卧房。
  14．当时她们没发现安格斯的床底下有任何东西。
  “没错吧？”菲尔博士又抬头问。
  “不，你错了，”一个高亢、尖锐而独断的声音响起，把所有人吓一跳。
  没人看见爱尔丝芭姨母走进来。她板着脸傲然站在那里，双手交握着。
  菲尔博士朝她猛眨眼。“哪里错了呢，夫人？”
  “你说柯丝蒂和我搜房间时，那只狗提笼不在床底下，这并不正确。它被搁在那儿。”
  6名听众惊恐地望着她。所有人几乎同时开始说话，经过一阵狂躁的嘈杂叨絮，最后被邓肯带着律师权威感的严肃发言镇住。
  “听我说，爱尔丝芭。你明明说过，床底下什么都没有。”
  “我说那里头没有手提箱，没说没有那东西。”
  “你的意思是说，安格斯将房门上锁并且拉上门栓之前，那只狗提笼已经在他床底下了？”
  “是的。”
  “爱尔丝芭，”柯林露出笃定的眼神说，“你在撒谎。老天，你在撒谎！你说过床底下什么都没有，我亲耳听见的。”
  “我告诉你的是铁一般的事实，柯丝蒂也会这么说的，”她像给予恩赐似的朝所有人投去不怀好意的一瞥。“晚餐准备好了，我可没办法替你们每个人安排座位。”
  她毫无转圜余地地撂下这么一句，便走出客厅，关上门。
  问题是，亚伦心想，这对案情会不会有影响？他同意柯林?坎贝尔露骨的指控，认为爱尔丝芭在撒谎。只不过她属于那种惯于对家务事信口欺瞒的人，只要她认为在用意良善的情况下都可以说谎，因此很难判断她所说的究竟是事实抑或谎言。
  这回轮到菲尔博士平息众人的议论。
  “这点暂时存疑，”他说，“继续吧。接着是几个显而易见的疑点。”
  15．安格斯将房门从里面上了锁并且拉上门栓。
  16．隔日清晨6点钟，送牛奶的人在塔楼底下发现他的尸体。
  17．他的死因是坠楼造成的多处创伤所致。
  18．死亡时间大约在晚间10点到凌晨1点钟之间。
  19．他没有因为服食迷幻药等因素而导致精神恍惚的问题。
  20．案发后房门依然紧锁着而且上了门栓。由于门栓生锈，很难把栓柱稳固地插入栓座，这排除了在上面动手脚的可能性。
  亚伦脑海里浮现昨晚他看过的那道房门的影像。
  他记得那组门栓锈蚀得厉害，坚固的门锁也已被撬开。想要利用细线之类的工具操控这门锁显然是不可能的。菲尔博士继续发言，这影像瞬间被冲淡。
  21．那扇窗户无论如何都爬不上去，这点已经由烟囱工人证明。
  22．没有任何人躲藏在房间里。
  23．显然有人睡过那张床。
  菲尔博士鼓起腮帮子，紧蹙眉头，用铅笔敲着便条纸。
  “说到这里，”他说。“让人不得不再度提出疑问。柯林，你在信中并没有提到，第二天早上尸体被发现的时候，他是否穿着拖鞋或晨袍？”
  “不是，”柯林说。“他穿着羊毛长睡衣。”菲尔博士低头做笔记。
  24．他的日记不见了，不过那有可能是案发之后被人拿走的。
  25．窗户锁上面只有安格斯一个人的指纹。