连续自杀事件

“不过——”
  “不，小子，真正的精华在这里，”菲尔博士洗扑克牌似的迅速翻着扉页。“在这本日记中间的内容，有对去年各种日常琐事所作的描述。”
  他皱眉望着日记，然后把它放进口袋，脸上同时浮现极度忧虑和十足笃定的表情。
  “岂有此理！”他重重敲了下膝盖说。“事实摆在眼前！是爱尔丝芭偷了这本日记。她读了所有内容，而且聪明地猜出——”
  “猜出什么？”
  “安格斯?坎贝尔是怎么死的。她非常不信任而且痛恨警方到了极点，于是写信给她最欣赏的报社，想要引爆这枚炸弹。突然，一切都太迟了，她惊恐地发现——”
  菲尔博士再度停顿，脸上的表情逐渐流失。他往后靠着车座椅背，长长吁了口气，摇着头。
  “你知道的，就这么撕毁了，”他茫然地补上一句。“一切就这么毁了。”
  “我呢，”凯萨琳咬着牙说。“如果这谜团还不快解开的话，我也会有股冲动想要把什么毁了哩。”
  菲尔博士脸上又增添几分忧色。  
  “容我挑战你纯真的好奇心，”他说。“再问你一个问题。”他望着亚伦。“刚才你说，你认为安格斯日记的最后一篇‘暗示了什么’。这话是什么意思？”
  “我的意思是，那段文字完全不像是一个打算要自杀的人写的。”
  菲尔博士点点头。
  “是的，”他赞同地说。“那么，如果我告诉你，安格斯?坎贝尔确实是自杀身亡的，你又会怎么说呢？” 
   
第十四章
  “我会说，”凯萨琳说，“那绝对是骗人的！噢，我不该这么说，但这是事实——你让我们一个劲地找凶手，无心去留意其他的人事物。”
  菲尔博士点着头，仿佛颇能认同。
  “不过，”他又说。“基于实证辩论精神，我还是要请你们听听我的说法，请你们思考这论点是如何从诸般事实中诞生的。”
  他静默片刻，吸着烟斗。
  “先来看安格斯?坎贝尔，一个脑筋灵活、狡狯、满怀怨恨却又极度呵护家人的老头子。他破产了，一文不值，他自己很清楚他的伟大梦想永远不可能实现，他疼爱有加的弟弟柯林苦于债务缠身，他依然深爱的老情人爱尔丝芭也是身无分文、晚景堪虑。
  “以北苏格兰死脑筋的思考方式，安格斯也许会觉得自己是个累赘的废物，对任何人都没好处——除了死。可是他身体硬朗得很，保险公司的医生判断他至少还能再活个15年。话说回来，他们该怎么活下去呢(说真的，该靠什么)？
  “当然了，如果他现在就死……”
  菲尔博士举手比划着。
  “可是，如果他现在就死，说什么都不能让人看出他是自杀。这就得花点功夫了。牵涉的保险金额非常庞大：35000镑，分散在好几家精算又各怀鬼胎的保险公司。
  “意外事件行不通。他不能到郊外去，从悬崖摔下，期盼人家会认定那是意外。当然有这可能，不过太冒险了，他担不起这风险。他的死必须设计成谋杀——冷血、无懈可击的谋杀。”
  菲尔博士又停顿下来。亚伦试图缓和气氛，发出嘲讽式的一声大笑，可惜没什么效果。
  “既然这样，博士，”亚伦说。“我必须以子之矛攻子之盾。”
  “是吗？怎么说？”  
  “昨晚你问说，任何想要借谋杀为理由来诈取保险金的人，绝不可能把它设计成看起来像自杀。同样的道理，安格斯(尤其是他)又为什么要把这一切搞砸到最终看起来像是自杀的样子呢？”
  “他没有搞砸，”菲尔博士说。
  “什么？”
  菲尔博士倾身凑近坐在车前座的亚伦，笃定地轻拍一下他的肩头。博士的态度殷切，但也有些心不在焉。
  “这正是重点所在，他没有搞砸。看来你还不明白那只狗提笼里头装着什么，还不明白安格斯故意在里头放了什么。
  “让我告诉你，”菲尔博士庄重地将手一抬。“若不是发生了某个小意外，一个几率只有百万分之一的小小不幸，根本没人会怀疑安格斯的死是自杀！至于埃列克?法柏斯，也早就该被送进监狱，而那些保险公司势必得乖乖理赔。”
  车子趋近奥湖，那是位于山谷深处的一颗璀璨珠宝，然而他们无心欣赏。
  “你是说，”凯萨琳微喘着。“安格斯原本计划自杀，但故意设计成像是埃列克?法柏斯干的？”
  “是的。你不赞同？”
  沉默半晌，菲尔博士继续说：
  “以这个假设为前提，我们来瞧瞧有哪些证据。
  “眼前有个法柏斯，天生的乖戾火爆脾气，正是作为代罪羔羊的理想人选。
  “法柏斯打电话来——这点我们或许可以假设——那晚他是‘被召唤’来这儿和安格斯见面的。他上楼到了塔顶房间和安格斯发生争吵。关于这件事，安格斯可以故意大声说话，让屋里的人全都听见。好了，当时法柏斯是否真的提了只‘手提箱’来？
  “根据了解，那两个女人并不清楚，直到法柏斯被赶出门的时候才看见他。谁看过那只箱子？只有安格斯一个人。他巧妙地向她们提起，法柏斯本来提了只箱子的，接着又强调法柏斯一定是把它留在屋里了。
  “懂了吗？安格斯刻意制造一种印象，就是法柏斯趁他不注意的时候，把那只手提箱塞进床底下，而那里头的东西晚些时候就会跑出来进行致命的攻击。”
  亚伦思索着。
  “很有意思，”亚伦说。“前天我也曾经这么推理，认为凶手是法柏斯。可是当时没人理会。”
  “我说过，”菲尔博士接口说。“要不是发生一桩小意外，所有人保准都会咬定法柏斯是凶手。”
  凯萨琳两手揉着太阳穴。
  “你是说，”她大叫。“爱尔丝芭在房门上锁前查看床底下的时候，真的没看见那只箱子？”
  令他们意外的是，菲尔博士摇了摇头。
  “不不不！这完全是另一回事，这并非重点。安格斯也许根本不认为爱尔丝芭察看床底的时候会看见什么。不不不！我在意的是箱子里的东西。”
  亚伦闭上眼睛。
  “我在想，”他压低声音说。“要是我们直接要求你说出箱子里装着什么，会不会让你为难呢？”
  菲尔博士的态度依然坚持，甚至固执。  
  “我们不久就要和埃列克?法柏斯见面了(但愿如此)，我打算当面问问他。在这同时，希望你们动动脑筋，想想我们目前掌握的案情，想想安格斯房间里的商业杂志，想想他去年都做了些什么，看你们是否能靠自己找到答案。
  “现在让我们回到那伟大的计谋。当然，埃列克?法柏斯并没有带手提箱或任何东西来。那只箱子(安格斯自己预先准备的)原本放在楼下的小房间里。10点钟，安格斯摆脱掉那两个女人，溜到楼下去拿箱子，把它放在床底下，然后谨慎地锁上房门并且插上门栓。那只箱子如何能进入一个完全密闭的房间，我认为这是惟一合理的解释。
  “最后，安格斯坐下来写日记。他刻意强调，他要法柏斯永远别再来，法柏斯也说再没这必要了。加上其他意有所指的文字，让法柏斯更加的罪证确凿。接着安格斯脱去衣服，熄了灯，爬上床，为即将来临的悲壮之举储备动力。
  “到了第二天，安格斯把他的日记放在显眼的地方，好让警方看见。可是爱尔丝芭先发现了，而且把它摸走。
  “她认为是埃列克?法柏斯杀了安格斯。看完整本日记以后，她了解到——完全照着安格斯的安排——安格斯是怎么死的。她认定了凶手就是埃列克?法柏斯，非让这罪人和哈曼(译注：圣经《以斯帖记》中的恶波斯宰相)一样受到严惩不可。于是她写信给《泛光日报》。
  “只是，信寄出去以后，她突然发现有个瑕疵。如果法柏斯是凶手，他必定是在被驱逐出门之前就安置好那只箱子。可是事实并非如此！因为她亲自查看了床底下，没看见什么箱子。最令她害怕的是，她已经据实告诉警方了。”
  菲尔博士做着手势。
  “这个女人和安格斯?坎贝尔共同生活了40年。她摸透了他，看穿了他的内心，带着女人们应付我们异想天开和愚蠢时所展现的那种可怕的洞悉力，她很快就明白事情的真相。凶手不是埃列克?法柏斯，而是安格斯自导自演。于是——
  “我还需要进一步解释吗？回想一下她的行为。突然改变对那只箱子的说法、故意找借口发脾气，好把当初还是她请来的那位记者赶出去。特别要思考的是她的处境。如果她说出真相，那么她一分钱都得不到；相对的，如果她指控埃列克?法柏斯，则她的灵魂将遭到天谴永坠地狱。想想吧，孩子们，当爱尔丝芭?坎贝尔闹别扭的时候别太苛责她。”
  这个曾经被凯萨琳形容成愚蠢老妇的女人，她的身影浮现他们脑际，逐渐起了奇妙的变化。
  回想她的眼神、言语和手势，回想着那身黑色塔夫绸底下隐藏的真心，亚伦的情感骤然转变，想法有了转折。
  “所以——？”他问。
  “就这样！她无法下决定，”菲尔博士回答。“于是她把日记放回原位，让我们来决定该怎么做。”
  车子爬上更高更荒凉的山区。沿着褐色的花岗岩山脊，许多尖峭丑陋的石柱从光秃的高地耸立而起，抵抗着强风的侵蚀。