裸婚

猪理直气壮。
  出了嗤笑我实在不知该做何表情。
  原来一直以来他不断地含沙射影、明示暗示，巴不得我“闻高弦而知雅意”，自己做个了断——我的迟钝大概很让他头疼，到最后还要费他一番口舌摊牌。
  其实迟钝也不过是不肯相信。
１６
  离婚后，粟粟问：“你不想他么？”
  “是想起，不是想念。”我毫不犹豫的回答。
  她理解的点头，“哦，是think不是miss。”
  你问我爱你有多深？
  这个问题，要到分手之后才有答案。
  分手之后，才知道其实没多深。
  很久之后才想清楚，被那样的父亲统治了三十几年，猪是多么希望创建一个由自己主宰的世界——安全的、可控的。当初猪娶我也不过是认为我年幼无知，是盏省油的灯，不料他用力做出了一家之主的样子，却还是做不了我的主。父子关系割舍不断，夫妻可原本是不相干的两个人。取而代之的意思恐怕早就有了，他等的也不过是个合适的时机。
  当初突然动笔写婚姻，似乎冥冥中有种力量支配着，一开头就已经说过“如果分手，就当这些文字是婚姻的墓志铭；如果不分，就当它是里程碑”，后来又梦到离婚——人骗不了自己的潜意识，一切如常中，我似乎已经嗅出了不妥的气息。至于撒谎，似乎也谈不上，只是单练婚姻中比较有趣的东西回忆，或者给黯淡的事实涂上金粉使之美观，现在想来竟然颇有回光返照之感——打定主意要给自己的七年留下些值得纪念的东西。
  另一个原因我并不愿承认，但似乎不可抹杀。
  我翻跟头打把式的上台卖弄，像个小丑，不过是为了吸引猪的注意——他的心不在焉让我惶恐，于是下死力要施展本领，招揽观众，让他看看身边的人何等价值连城。
  离婚后朋友们很诧异，说我似乎变了个人，安静了很多。
  我很诧异，因为自己不觉得。后来细想，大概是再不用出尽百宝讨人欢心之故。
  从前走上一站地也要搜肠刮肚的想出许多话，平淡的日子过上几天就要想些“花话”出来调剂一番——因为心里虚浮，并不踏实的缘故。
  平淡是真。我们不平淡，不平淡里有做作的成分。
  真正的恩爱是不必演的。
  还有一个原因或者是：我需要给这段婚姻找到维持下去的理由。
  人总要苦中作乐。快乐像金子般稀少，才要捡起来收藏；如果它像砂子一样多，又有谁会在意？
  其实在这之前我不止一次的想到过离婚，第一反应是无法向父母交代。有时偷偷的想：如果他死了，比如交通意外，剩下的事情该多么顺理成章。我被自己吓了一跳，突然明白杀人者并不一定凶恶刻毒，也许只是贪婪怯懦，不想把责任背在自己肩上。
  朋友肖风说：“为了种种目的，人会很容易忘掉自己的第一感觉。我们太容易欺骗自己了。”
  我想起对猪的第一感觉——没感觉。
  如果说欺骗，我首先欺骗了自己。
  况且，过了那么久，多少也会有些真感情。
  年轻的时候两个人都觉得自己天下第一精明，于是办出了最傻的事：为恋爱而恋爱，为结婚而结婚。
  心有自己的方向，理智却有另一个——我们习惯把自己五马分尸，所谓痛苦，大半源于分裂。
  在我离婚之前，很久不曾联络的“佛手”也传出了婚变的消息。她选择的爱人之所以愿意娶她，不过是希望能尽快结婚以便搞到单位的最后一批福利分房，以及要个儿子；第一目的已经达到，第二目的却因为女儿的降生而失利，“佛手”失去了所有的利用价值。
  当初我们要的不过是婚姻，得到了，似乎就不该奢望爱情。
  从一开始，我们就都辜负了自己的心。
  分手不过是迷途知返。
  总算可以一步一步的朝着心路的方向摸索，趁着还有力气，还有时光。
第59节  惜败
  挫败也值得珍惜，它让生命由苛刻走向慈悲。
  当初是我自己跳到台上展示婚姻的，总目睽睽的演到中场，却突然发觉演不到自己理想的结局；犹如魔术师踌躇满志地打开柜门，却无论如何变不出活人来，登时急出一身汗，张口结舌，不知如何下台，只能装作若无其事。
  于是，在众人面前，我显得特别坚强，坚强得离了普。
１
  “简直看不出你遭遇了什么变故。”粟粟仔细的研究我的脸。
  “我也哭呀。”我说。
  “伤势？”
  “不。”
  “怨恨？”
  “不不不。”
  他不过是先我一步找到了更好的；换成是我，也未必比他高贵多情坚贞不二。如同夏娃看见树上的苹果，又美又香，换做谁也忍不住要伸手。
  “那是为什么？”
  “深感挫败。”
  
  当然挫败。
  结婚七周年的纪念日刚过，他外遇，三周后提出离婚，提出离婚后一周办手续，办完手续后一周分道扬镳——短、平、快。况且猪那样一个视财如命的人，宁愿放弃一半家产也要追求自由，可见不是离婚，是逃命。
  人习惯在他人眼中找到自己的位置和价值。
  原来我一钱不值。
  “离开你是他的损失。”
  “忘记伤痛努力未来。”
  “自强自立自尊自爱。”
  ······
  道理都是好道理，铿锵正义；然而就像墓志铭，庄严却毫无用处。
  “离开我你可怎么办？”我曾经扬扬得意的对猪说。
  离开谁都没问题，生活继续，地球仍然旋转。
  我们都知道自己渺小而无足轻重。但知道是一回事，由别人证明给你看是另一回事。
  从自我肯定的瞬间走向自我否定，我像个瓷人儿，忽的从高台上摔下来，裂成了无数细小的碎片。曾经以为存在的意义就是被需要，如今既然失去了意义，似乎也就不必存在。
  要把自己从这个世界抹煞似乎也不是什么难事，甚至有专业书籍专教这类方法。我没下手，并不是出于害怕，只是觉得死亡并不是生命的答案。
  “我不得不存在，像一颗尘埃。”
  生命就是如此荒诞和可怜么？
２
  有天早上，水晶来到办公室，“刚才我花了九块钱，把婚离了。”她轻描淡写。就是那种轻描淡写给了我很深的震动。
  与我不同，水晶是裁判，判定身边人是去是留，是废是宝。
  我以为水晶会不同。
  可是——“很挫败。”水晶说。
  “以为自己聪明，就连一见钟情也比别人聪明。可婚后他像变了个人——我还是我呀，不明白为什么他从前珍若拱璧现在却视如敝履。不是不努力，结果还是错错错。”水晶叹息。
  水晶离婚大费了一番周章，前夫找上门来俩人对骂对打，让人不免怀疑自己的人格大概也有缺陷：当初怎么会和这样一个人结婚？
  尘埃落定之前，木夏也曾经做出过抉择，喜新厌旧。
  “我像吃了棉花一样胃酸胃胀不消化，每天失眠，宁愿换作自己被甩，起码不必背负良心的包袱；如今想起前男友就从心里说上一万句对不起，比念南无阿弥陀佛还真诚。只求赶快超度了他。”   
  离婚前后，猪憔悴而纠结，脸色青灰，神色萎靡，并不见红光满面喜气洋洋的迹象，可见也经过一番挣扎。
  他也不是大赢家——谁的七年不是七年？
  情侣就像连体人，假如其中一个决心了断另一个却懵懂无知，手起刀落的时候，无知的那个当然感到错愕与剧痛，但举刀的那个也要经历长久的游移与恐惧，而疼痛并不会因为事先知情就变得稍稍轻微一些。
  谁都是血迹斑斑，谁心口上都带着比碗还大的疤。
  因为了解，所以恨不起来。
３
  大概任何一个荒诞的故事都有一个荒诞的开头。
  开头是我的手机上经常收到莫名其妙的短信，很多情，来自一个陌生的号码。
  我的毛病是无情，时常清理通讯薄删除联系人。如果收到温情脉脉又不署名的短信，我就回复同样亲密热情的短信，好像认出了对方是谁一样。
  但那个号码居然打电话过来，一个稚嫩的女孩子时断时续的声音：“我在海边，水退得好远，一个人也没有，你听你听，好大的风！”
  她大概是把手机朝向海的方向，听筒里传来嘶啦嘶啦的声音，空旷而嘈杂，并不美，但我忽然被感动了——在北京浮着尘土的夏季的夜晚，我一个人在家里，虽然我还是不记得她。
  “号码”提议见面，我说好。我喜欢意外，生活太平淡。
  博物馆外面的台阶高而宽，像巨大的浅灰色横条空白信纸；一个女孩蜷腿坐在上面，头埋在臂弯里，卷曲浓密的黑头发朝前面倒下来，盖住脸，整个人像是写出了格的墨水字——一个我不认识的生字。
  “嗨。”我说。
  她猛抬头，我立即被她的眼神烫了下。那眼神像深黑的夜色里啪的一声刚刚亮起的灯，朦胧而锐利，只属于热恋中人。我借着这光亮瞬间理清了头脑中所以飘忽零乱的思绪——我没见过她，却认出了她。