裸婚

  “能被人追着看也好。”
  当时我尚未离婚，一脸俨然的教导她不要幼稚，年纪不小了要严肃生活，尽早“从良”。
  现在回想起当时的优越感深觉自己欠抽。
  这么美丽多情的女子竟然没男朋友——粟粟死也不服，所以要努力反证。
  人通过别人肯定自己。
  女人通过男人肯定自己。
  连幼儿园的小女孩都会用裙下男孩的数目分出此优彼劣。
  对于女人来说，男人猎艳的目光就是一种恭维；而对于情感无着的女人来说，男人的殷勤比自强不息的大道理更能激发斗志。
  我原以为我进化好了。
  我原以为自己有资格揪住别人露出的尾巴讲经论道。
  暮然回首，却发觉自己的裙下也招摇着毛茸茸的尾巴——这点儿动物本能无论如何也进化不掉，多么尴尬无奈的自然现象！
  没有人比别人优越，只是有些人会比较幸运。
  没有人比别人完美，只是有些人碰巧夺过来考验。
４
  现在，我和粟粟一样：享受殷勤吹捧，其他一律免谈——纯属良家妇女的拘谨型放纵，非常安全卫生。
 
  葡萄则真枪实弹的干。
  结婚四年，老公扔下全副家当不告而别，葡萄伤心之余暧昧上了一个有妇之夫。
  那人我见过：脸色灰黄，眼神浑浊龌龊，距离远远地便能闻到他衣服上有股馊味，那是没从洗衣机里及时取出晾晒的后果。
  他们的幽会场所我也见过：堆满了垃圾杂物，软腻潮湿的床单，屋子里弥漫着与那个男人身上一样浓重的馊味儿。
  葡萄说他们一起度过的夜晚让人陶醉，说完戒备而期待的在我脸上寻找蛛丝马迹，看我相信几分。
  我想说即便寂寞也无需这样糟蹋自己。
  我想说即便要糟蹋自己也请找个体面的人、挑张体面的床。
  但我什么都没说。
  成年人有权利选择自己的生活，况且，在批评别人不够好之前，要自问能否给他更好的。
  有一阵子，我妈每天都逼问我离婚的深层次原因。
  终于有一天，我不胜其烦，决定用震撼性的回答终结她的提问。
  “结婚七年，我们五年没有性生活。”
  我妈大惊，“为什么？”
  “突然之间再也不能接受和他做爱。”
  “为什么？”
  “当时自己也不知道，现在明白是不再相爱。”
  “干吗不早离？”
  “你说过性不是生活的全部嘛！我就信啦。况且当时并不知道原来这就是不相爱了。”
  不相爱怎么做爱？
  这跟保守或开放、贞洁或放荡无关，纯属个人感觉。
  我不认为失意时抱着个莫名其妙的裸男打滚儿就能让自己忘了过去，让一切好好继续。
  如果一切都能用性解决，世界该多单纯哪！
  或许我患有精神洁癖，或许我是个偏执狂；但我总不能欺骗自己。
  对，我现在完全自由，毫无约束，且无须为任何人负责。
  但我总不能为放纵而放纵，为上床而上床吧？那样的话床上岂不是人满为患？
５
  后来，葡萄也加入了我们的泡吧队伍。
  葡萄看上去比谁都“骇”。
  大家鼓掌的时候，她鼓得最响；大家跳舞的时候，她转得最快；大家尖叫的时候，她叫得最响。
  她盯着我的脸，高喊“真好！”
  这次是为了讨好我。
  她再次高喊“真好！”——这次是为了说服自己。
  我一脸颓废的站在墙角，高跟鞋硌的脚疼。
  葡萄表现得太卖力，戏过了反倒有点假。连娱乐也这么做作，是为了显示自己时髦豪放？仅仅是为了敷衍朋友？还是打定主意要高兴一下不管实际感觉如何？
  自欺欺人若成了习惯，做人便难有真正的乐趣。
  不能怪葡萄。
  这间汗水横飞的酒吧里挤满了人，真正享受的没几位。
  肖风算一个。
  吉他一响，她立即进入梦游状态，半闭着眼睛四处转悠，全然不顾手里的啤酒洒人一身。
  还有舞池中间的一位超级胖妹，穿件袒胸露背的火红大裙子，像吉普赛女郎一样狂跳着某种自创的舞蹈，介于伦巴与弗拉门戈之间，笑声震天，大号乳房上下翻飞，偶尔飞出一条重量级的玉腿即刻黑压压的扫倒一片，含我其谁的架势犹如一只发情的性感母象。
  她们忘情的自骇，奋不顾身，周围的群众等于不存在。
  但多数人都很茫然。
  和我一样茫然。
  我们脸上的表情与其说是快活，不如说是无聊。大家并不是真想来这儿，只是除了来这之外不知道还能去哪。
  既然人们说这是一个很“骇”的地方，大家就努力地表演“骇”。
  既然想骇，一定能骇；万一不骇，可以装骇。
  人的主观能动性是多么强大啊！
  因此满酒吧里都是端着酒杯傻笑的人。
  不笑的时候，人们半张着嘴发呆，眼神飘忽，等待一次心跳的机会。
  有部恐怖小说，说一群人日日忙碌不已，夜夜寻欢作乐。突然有一天，有人宣布：实际上在多年之前，他们就已经死去。众人赶忙伸手自摸心脏，只摸到一个洞；骇然之下，纷纷倒地，化作白骨。
  假如人人把手按在心脏的位置，这世界估计会横尸遍野。
  就像说服自己进酒吧一样，我们说服自己按时上班下班结婚生子吃饭睡觉做爱刷牙，看上去忙忙碌碌嘻嘻哈哈，其实心脏都不跳一下。
  浪费时间，就是说服自己一遍一遍的重复着早已丧失感觉的事儿。
  都以为欺骗自己的感情最容易——，没感觉么？没关系，我们最善于说服自己。
  不骇强骇。
  一群孤魂野鬼凑到一起，也还是孤魂野鬼。
  曲终人散，唯有空虚实在。
  我要的生活不在这里。
６
  “吸，吸进去，”肖风把烟卷塞到我嘴里，“别吐！”
  空气里散发着奇异的香味儿，温热的白烟顺着气管流进肺，然后在胃里沉淀。
  “什么感觉？”
  “身体里暖洋洋的。”我看着手里的烟。
  “再来点儿，它能让你飞。”
  我极不熟练的嘬着烟卷，里面的叶子蓬松酥脆。
  “哪儿弄的？”我问。
  “自制的。现在感觉如何？”
  我猛烈的咳嗽。
  到最后我也没飞起来，我头晕脑涨，吐得一塌糊涂。
  “看来你不适合大麻，下次给你带LSD。”肖风给了我一杯水。
  “啊，《毛发》里牛仔在中央公园吃的那玩意儿！之后他出现幻觉，在教室和自己仰慕的富家女结婚。”
  “那段儿拍的还行，但还是农民式的想象，太土。”肖风不以为意。
  “你呢？什么感觉？”
  她仰在沙发上，眼睛看着很远的地方，“颜色！铺天盖地的颜色！以我从来不曾想象的方式组合，就像巨大的孔雀尾巴，铺满了整个地面，然后犹如一面和缓的瀑布，朝着墙壁、天花板倒流上去。我躺在颜色的荧光的河流里，听见我的爱人在对岸唱歌。其实那是间黑咕隆咚的老酒吧，我的爱人在台上。在那之前，我喜欢用黑白色调画画；在那之后，我要我的画充满颜色。尤其是绿色和紫色，绿色的瀑布，紫色的瀑布。”
  “是吗？我还以为吃下去只会摇头滥交。”
  “切，”肖风不屑，“它们的作用是暴露人们的潜意识。有什么样的潜意识，就有什么样的行为。无聊的人才摇头滥交。”
  “也就是说，它们帮你卸掉伪装？”
  “对，卸掉一切束缚，完全敞开自己，完全诚实，完全自由。”
  我迟疑一下，“别给我带了。”
  “为什么？”
  “我怕我接受不了自己的本来面目。万一它太丑陋怎么办？今后我还不得心惊肉跳的过日子？”
  “你不想看清你自己？趁现在一个人？”
  “我已经看清了自己的懦弱，”想来很久之后我又说，“你比我勇敢的多。”
  “会不会上瘾？”过一阵子我问肖风。
  “赌博、酗酒、性交、打游戏，样样皆可上瘾，但并非人人都会上瘾；物无罪，只是有一部分人特别空虚软弱，喜欢上瘾，不上Ａ瘾，就上Ｂ瘾，总得给自己找借口逃避生活。比较冠冕堂皇的上瘾是工作，被尊称为工作狂。”肖风把烟头塞进可乐罐子里。
  “其实你需要彻底放松一下，你总把自己收的太紧，”肖风说，“一辈子起码要尝试一次酒神精神。”
  “我好像从来没彻底放松过，我怕高速，怕失控，我总把自己管理的太好，我太会说服自己；至今只喝醉过两次，结果每次都是醉时比醒时更清醒。我不是酒神型人才。”说着我笑，“你看根本用不着ＬＳＤ，现在我就已经认清自己不是潇洒人物了，以后再也不用装了。”
  肖风掐我的脸，“你太乖。”
７
  后来我迅速习惯了一个人安静的生活。
  速度之快把握自己都吓了一跳。
  因为没了观众，所以不知不觉的脱掉了戏服不再演出，取舍动静全凭心而行。
  我几乎立刻把曾经梦想的生活付诸实施。
  只要有书有面包，我可以连续几天不出家门。