杀人惊吓馆

  “那我可以问妳几个问题吗？”
  “好啊。”
  “妳既然住在附近，说不定会知道。妳听过古屋敷家除了俊生之外，还有一个叫梨里香的人吗？她是俊生的姊姊。”
  “啊……嗯。我是听过他们家有一对姊弟。”
  “那妳知道梨里香死掉的事情吗？好像是前年春天发生的。”
  “死掉？前年？”
  小葵露出了不可思议的表情，歪着头说道：
  “我妈妈说好像是发生了什么不幸的事情。”
  “那妳没看过梨里香吗？”
  “没有。”
  “根据传闻，那栋房子在好几年前曾经发生过可怕的案件，妳知道吗？”
  小葵再次歪着头说道：
  “这个嘛，听说是真的发生过什么事情……但是我们家也是去年年初才搬到六花町的，在那之前我一直都住在京都。”
  “什么嘛，原来是这样。”
  我的希望落空了，看来关于“案件”的详细内容，还是得找机会问俊生了。
  “对了，永泽同学，可以拜托你一件事情吗？”小葵突然这么说道。
  “什么事？”
  “下次带我一起去可以吗？”
  我吓了一跳，高声回问道：“妳说什么？”
  “你下次去古屋敷家玩的时候，带我一起去嘛！好不好？”
  “呃，这个嘛。”
  因为事出突然，我完全无法判断这是好事还是坏事。
  “那个……妳那么想进去惊吓馆吗？”
  “这是原因之一，另外我也很想见那个叫俊生的男孩子。”
  说着，小葵又像只猫似地用力地眨了一下双眼。
  “他好像是个很不可思议的男孩子，对吧？”
  “妳被勾起好奇心了吗？”
  其实我根本没有立场说她，不过还是稍微挖苫了她一下。结果小葵一脸无所谓地点头说道：
  “那当然，因为我从努哥哥那里听到了一些俊生的事情。”
  我又吓了一跳，再次大声地“咦？”了一声。
  “努哥哥是谁？”
  “俊生的家教老师新名努。”
  “妳跟他认识吗？”
  “他是我表哥。”说完，小葵露出了恶作剧似的笑容。
  “你知道吗？这真是个有趣的偶然，我也是最近才从努哥哥那里听到永泽同学的事情……知道我跟永泽同学同班时，哥哥他也吓了一大跳喔。这就是所谓奇妙的缘分吧。”
  7
  就因为如此，我被迫和湖山葵订下了要带她去惊吓馆的约定。在那之后，我立刻询问俊生可不可以带她一起去，他回答我：“如果是三知也的朋友，那就没关系。”
  就这样，在十月的最后一个星期天，也就是三十号的下午，我带了小葵去古屋敷家。
  “难得有女孩子来玩。”——因为这个理由，帮佣的关谷太太把她辛苦做的手工蛋糕端到我们眼前。小葵很开心地一口接一口，不过我却觉得太甜，不合我的胃口。俊生大概也是同样的感想。
  “难得有女孩子来我们家。”——接着说出这句话的是古屋敷先生。
  “今天就介绍梨里香给你们认识吧，她已经好久没见到同年龄的女孩子了，一定会很高兴的。”
  古屋敷先生说着说着便转向俊生，希望。到相同的反应。
  “俊生，你说是吧。”
  俊生露出有些困扰的眼神，不过还是淡淡地微笑说道：“是啊。”
  不知道内情的小葵一定很惊讶。梨里香明明在前年春天就已经死掉了，古屋敷先生却一副彷佛她还在世的口气说“介绍给你们认识”。
  我根本没有时间向惊讶的她说明梨里香的真正身分，占屋敷先生就说：“那么大家跟我来吧！”接着就带领我们走向楼梯的方向。
  我们上了二楼，到了走廊后便转向左边的方向。
  经过〈俊生的房间〉，再经过两道门后，就来到走廊最深处的〈梨里香的房间〉。
  位在建筑物东边的这间房问，就像俊生说的，房门被漆上了明亮的粉红色，还可以闻到淡淡的油漆味。
  古屋敷先生从裤子口袋取出一把钥匙，接着插入门上的锁孔。那是把外型很老旧的大钥匙。
  房门打开后，古屋敷先生催促我们进去。
  于是由我带头进入房问，接着是小葵和俊生，古屋敷先生则是最后一个进门，并且顺手带上了房门。
  我们正对着的墙.壁上有两扇上下开启式的窗户，而那两扇窗户的左边——也就是东边的墙壁上有着椭圆形的彩绘玻璃。虽然午后的阳光从玻璃射了进来，但室内还是有些昏暗。房间大小大概是七、八坪……不，应该更大一点。或许是天花板很高、家具很少的关系，看起来甚至比我家的LDK（注：日本公寓常见的客厅连接餐厅和厨房的格局。）更大。彩绘玻璃上的图案和房子内其他的彩绘玻璃一样都是蝴蝶。
  就像俊生说的，房间里有好多人偶。
  有的收在柜子里，有的则放在地板或沙发上。从古董西洋人偶到动物的布娃娃，几乎什么种类都有……简直就是〈人偶的房间〉。
  俊生说这间房间最早是他妈妈年轻时使用的卧房，后来让给了女儿梨里香住，变成了〈梨里香的房间〉——这么说来，在这里的许多人偶究竟是为谁购买的？是为了梨里香？还是为了她妈妈？
  古屋敷先生穿过我和小葵的身边，走向房间正面深处。他走近右边窗户的前方，然后——对着那里的梨里香说话。
  8
  “梨里香，我要介绍朋友给妳认识喔。”
  古屋敷先生这么说着，然后双手抱着那个人偶，转向我们。我倒抽了一口气。的确就如俊生所说——梨里香确实和房间里的其他人偶完全不同，是个“特别的”人偶。
  如果站直的话，她从头到脚少说也超过一公尺吧。梨里香光是体型就比其他人偶大上不少。
  她穿着鲜黄色的洋装，垂到胸前的金发上别着蝴蝶形状的翠绿色发饰，有着光滑的白色肌肤和又圆又大的蓝色双眼。那根本就是“像人偶一样漂亮的女孩子”的脸孔。但是——
  奇怪的是那张脸的嘴巴和嘴边的构造，从嘴角两端到下巴有着两道直直的黑线……不，那不是“线”，而是“沟”才对。因为那两道沟，使得人偶难得的美貌显得很诡异，也很滑稽。
  ——你们好。
  她发出了声音。在说话的同时，梨里香的下唇沿着两道沟喀啦喀啦地上下动着。
  ——我是梨里香，请多指教。
  那是很不自然、硬装出来的声音。
  一瞬间，我还以为梨里香真的在说话，然而那只是瞬间的错觉——
  我脑中立刻浮现出“腹语”二字。
  我在电视上看过好几次，也对嘴巴可以上下活动的人偶有印象。梨里香——是个腹语人偶。
  “这是三知也和小葵喔。”
  古屋敷对梨里香说道：“他们都是俊生的好朋友。”
  ——我是梨里香，请多指教。
  她的嘴巴再次喀啦喀啦地动着，重复了同样的台词。在此同时，两边的眼睛也啪嗒啪嗒地眨动着。
  ——谢谢你们和俊生做朋友。
  古屋敷先生用左手撑着人偶的臀部，右手则绕到人偶背后蔵在衣服底下。他一边以右手操作其中的机关，让人偶活动嘴唇和双眼，一边配合人偶的动作发出奇怪的“梨里香的声音”。
  【插图3】
  我已经看到呆若木鸡，小葵则在我身旁动来动去，她恐怕比我更不知道该作何反应。
  “外公年轻时是很有名的舞台剧演员。”
  俊生小声地告诉我们：
  “腹语和魔术是他的业余爱好。”
  原来如此，所以才……我似乎可以理解古屋敷先生的心情。
  因为失去了心爱的孙女梨里香，悲伤过度的古屋敷先生才将那个腹语人偶取名为梨里香。他透过自己的操纵，让人偶看起来彷佛是梨里香的灵魂寄宿在其中，藉以抚慰自己的哀伤。因为他想忘记梨里香已经死亡的事实——对，一定是这样。
  然而——
  古屋敷先生以人偶梨里香表演的腹语，就连小学生的我都无法昧着良心说精采。
  他虽然发出两种不同的声音来表演自己和梨里香的对话，但是梨里香说话的时候，古屋敷先生的嘴唇也动个不停。如果说腹语表演的最高境界是表演者的嘴巴完全不动就能发出各种声音的话，那古屋敷先生的水平还差得远了。究竟是年轻时很厉害，现在退步了？还是本来就不怎么出色呢？……
  ——我叫梨里香，古屋敷梨里香。我是一九七九年六月六日出生的。
  古屋敷先生往靠着墙边的豪华沙发上坐下，继续和梨里香的对话。
  “那边的男孩子是永泽三知也，女孩子则是湖山葵，两人都是六年级喔。”
  ——三知也跟小葵吗？我比你们大一点点，请多指教，也请你们跟我做朋友喔。
  古屋敷先生的右手操纵着梨里香向我们点了个头，我跟小葵也跟着向她点头致意。
  ——对了、对了！
  梨里香——严格来说应该是操控着梨里香的古屋敷先生——说道：
  ——虽然还早，不过俊生的生日就在十二月喔，对吧，俊生。
  俊生稍稍低着头“——嗯”了一声。
  ——这是俊生的十二岁生日呢。外公，我们把三知也和小葵一起找来，举行生日派对吧。
  “喔！这主意不错！”
  古屋敷先生瞇起了双眼。